DIDATTICA DELLA
STORIA

Journal of Research and Didactics of History

Didattica della storia— 2 n.18 | 2020

Memoria, letteratura ed empatia. Un percorso da Auschwitz-Birkenau a
Berlino e Ravesbriick sulle orme di Charlotte Delbo: un’esperienza
didattica del Liceo “Laura Bassi di Bologna”

Maria Giovanna Bertani, Thierry Guichard, Luchita Quario
Liceo Laura Bassi di Bologna

Riassunto

I Liceo “Laura Bassi” di Bologna arricchisce la propria offerta formativa con progetti sul
tema della Memoria e dei diritti umani, proponendo un viaggio ad Auschwitz-Birkenau e
uno a Wannsee, Ravensbriick, Berlino (classi quinte), seguendo la testimonianza di
Charlotte Delbo, resistente francese, deportata e scrittrice-testimone. L’esperienza e
corredata da attivita volte ad ampliare la conoscenza del contesto storico della deportazione
e a favorire I'incontro storico-letterario con Charlotte Delbo, scrittrice di particolare
intensita che coinvolge emotivamente il lettore nella sua esperienza. I viaggi e le visite sono
scanditi da letture di brani evocativi e da gesti simbolici - momenti di forte partecipazione
emotiva per i presenti. Questa, in sintesi, I'esperienza di un peculiare “viaggio della
Memoria” sulle orme di Charlotte Delbo: aprire, suscitando empatia attraverso la
testimonianza della letteratura, una profonda riflessione sulla giustizia e sulla liberta
dell’'uomo.
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Abstract

The “Laura Bassi” high school in Bologna enriches its training offering with projects
dedicated to Holocaust Memory and human rights. These include one trip to Auschwitz-
Birkenau and one to Wannsee, Ravensbriick and Berlin (fifth grade), following the
witnessing of Charlotte Delbo, French resistant, deportee and writer-witness. The
experience is accompanied by activities aimed at deepening the knowledge of the historical
context of deportation and encouraging the historical and literary meeting with Charlotte
Delbo, writer of exceptional intensity that emotionally involves the reader in her own
experiences. Travels and visits are punctuated with readings of evocative passages and
symbolic gestures - moments of strong emotional involvement for the participants. This is,
in synthesis, the experience of a peculiar “Memory trip” in the footsteps of Charlotte Delbo:
to open, eliciting empathy through the witness of literature, a profound reflection on justice
and freedom of humankind.
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IL PROGETTO DIDATTICO

Da molti anni il Liceo “Laura Bassi” di Bologna arricchisce la propria offerta
formativa con progetti didattici trasversali volti a suscitare la riflessione sul tema della
Memoria e dei diritti umani. Nel 2017-2018 il progetto ¢ venuto ad articolarsi, in
particolare, in un viaggio ad Auschwitz-Birkenau per gli studenti delle classi quarte,
seguendo idealmente le orme di Lucia Ventura, studentessa ebrea che nel 1941 aveva
sostenuto da privatista I'esame di abilitazione nella nostra scuola (allora Istituto
Magistrale), e che nel 1943 era stata deportata e uccisa ad Auschwitz insieme alla madre
Bianca Levi e al nipotino Carlo Hassam, di otto anni (Bertani & Quario, 2018).

Come approfondimento della riflessione sull"universo concentrazionario e sulla
necessita di essere - oggi - memori dell’orrore e diventare fiaccole di giustizia e di
speranza, nel 2018-2019 gli stessi studenti, ora in quinta, hanno compiuto un viaggio a
Wannsee, Ravensbriick e Berlino, questa volta seguendo i passi, la biografia e la
testimonianza di Charlotte Delbo, resistente francese, deportata, sopravvissuta e
scrittrice-testimone di straordinaria intensita nella trilogia Auschwitz et apres; e sempre
seguendo Charlotte Delbo si & svolto, nello stesso anno scolastico, il viaggio ad

Auschwitz per gli studenti delle classi quarte.

ATTORNO ALL’ESPERIENZA: ATTIVITA PREPARATORIE E
COLLATERALI

I viaggio e I'intera esperienza degli studenti sono stati preparati e
accompagnati da una serie di attivita. In primo luogo, I'incontro introduttivo con
esperti, in questo caso la dottoressa Elisabetta Ruffini, direttrice dellIstituto
bergamasco per la Storia della Resistenza e dell’Eta Contemporanea (ISREC) e studiosa
della Delbo, di cui ha tradotto in italiano il primo volume della trilogia (Delbo, 2015) e
su cui ha curato la mostra Charlotte Delbo. Une mémoire a mille voix — Una memoria, mille
voci (Ruffini, 2014): I'incontro con Elisabetta Ruffini ha consentito agli studenti, che in
quarta non trattano la storia contemporanea, di conoscere le caratteristiche, le tappe e le
dinamiche delle persecuzioni naziste e pit in specifico del sistema concentrazionario, e
di “incontrare” per la prima Charlotte Delbo attraverso gli aspetti salienti della sua
biografia e della sua personalita.

La conoscenza di Charlotte Delbo come autrice, ma anche come “nostra”

testimone e guida, ¢ stata poi approfondita attraverso una lettura condivisa e guidata di
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testi dalle sue opere (in originale e in traduzione), analizzati nel loro contenuto e nelle
loro caratteristiche formali dal prof. Thierry Guichard (v. infra).

Poi, con il supporto fondamentale dell'ISREC e dell’ ANED, gli alunni hanno
potuto partecipare a un raro e interessante scambio tra scuole di regioni diverse:
I'incontro a Milano, presso la Fondazione Memoria della Deportazione, tra gli studenti
del Liceo “Laura Bassi” e quelli del Liceo “Lussana” di Bergamo, che avevano curato
I’allestimento e la divulgazione della mostra sulla Delbo presso il loro liceo e che ne
hanno illustrato caratteristiche e strategie agli studenti bolognesi. Infatti, come ultima
tappa, il nostro liceo ha ospitato la mostra Charlotte Delbo. Une mémoire a mille voix — Una
memoria, mille voci e in quell’occasione gli studenti delle classi quinte, a conclusione del
percorso svolto, hanno curato la disposizione dei pannelli e I’attivita didattica per i

visitatori.

LA TESTIMONE E LA SUA VOCE

Ora, pero, chi & Charlotte Delbo? E perché approfondire la sua figura, analizzare
i suoi testi e andare ad Auschwitz sulle sue orme?

Nata nel 1913 a Vigneux-sur-Seine da una famiglia di emigrati italiani, Charlotte
si diploma in stenodattilografia e dal 1937 lavora come segretaria del grande attore e
regista Louis Jouvet. Negli anni Trenta si avvicina alla Jeunesse Communiste e conosce
Georges Dudach, che sposera nel 1936. Dopo I'invasione tedesca della Francia Charlotte
aderisce alla resistenza insieme al marito, che sara arrestato insieme con lei nel marzo
1942 e fucilato il 23 maggio dello stesso anno al Mont-Valérien.

Charlotte, incarcerata alla Santé e poi a Romainville, il 24 gennaio 1943 e
deportata ad Auschwitz con un convoglio che parte da Compiegne (il “convoglio 317),
insieme ad altre 229 prigioniere politiche: ne sopravvivranno quarantanove, una
percentuale piu alta del consueto, grazie ai forti legami di affinita ideale e di fratellanza
che caratterizzarono il gruppo.

Ad Auschwitz Charlotte viene registrata il 27 gennaio con il numero 31661 e
assegnata al block 14, poi 26. Nell’estate 1943 e trasferita a Rajsko, un sotto-campo di
Birkenau, e nel gennaio 1944, passando per Berlino, € condotta a Ravensbriick insieme
ad altre sette prigioniere, deportate ad Auschwitz con lo stesso convoglio 31 e sue
compagne per tutta la durata della prigionia. Charlotte restera a Ravensbriick fino alla
liberazione, il 23 aprile 1945.

Gia durante la prigionia Charlotte decide di scrivere per testimoniare cio che
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hanno subito lei e le compagne, con la consapevolezza, pero, di dover lasciar passare
del tempo prima della pubblicazione, sia per non esporre alla popolazione francese, gia
stremata dalla guerra, delle sofferenze che potevano apparire troppo lontane, sia per
elaborare il dolore e la riflessione in un testo che vuole essere non solo una
testimonianza, ma una vera e propria opera letteraria.

Nel 1965 pubblica Le Convoi du 24 janvier, che con pietas commovente
ricostruisce - a una a una - le storie delle 230 deportate con il suo stesso treno, e il
primo dei tre volumi poi usciti con il titolo collettivo Auschwitz et aprés (Auschwitz e
dopo): I. Aucun de nous ne reviendra (Nessuno di noi ritornera: Delbo, 1965b; Delbo,
1970a), cui seguono II. Une connaissance inutile (Una conoscenza inutile: Delbo, 1970b) e
II1. Mesure de nos jours (Misura dei nostri giorni: Delbo, 1971).

Anche negli anni a seguire Charlotte non cessera di scrivere articoli, poesie,
opere teatrali, che testimoniano la sua esperienza di deportata e il suo impegno politico
per i diritti umani, ad esempio contro la guerra d’Algeria o, pitl tardi, a favore delle
madri di Plaza de Mayo, associazione delle madri dei desaparecidos argentini.

Muore il 1° marzo 1985. E sepolta nel cimitero di Vigneux-sur-Seine, vicino a

Parigi.

Oltre alla sua personalita di ampio respiro culturale, oltre al suo costante
impegno civile e politico in difesa dei diritti umani, oltre alla sua testimonianza della
realta storica dei campi di sterminio, Charlotte Delbo & una scrittrice di particolare
interesse perché dialoga con il suo lettore, e la sua opera presenta pertanto diverse
caratteristiche che la rendono particolarmente efficace in una situazione formativa.
Gia dal semplice punto di vista della forma un libro come Nessuno di noi ritornera, il
primo volume della trilogia su Auschwitz et apres, si presenta come un insieme di brevi
“tableaux”, di brevi quadri narrativi o poetici, di qualche pagina ciascuno. Questa
struttura permette di presentare in classe una sequenza completa, di senso compiuto,
senza ricorrere ai soliti brani stralciati e decontestualizzati.

Una seconda caratteristica dell’opera di Charlotte Delbo permette invece di
riflettere pitt profondamente sul concetto di testimonianza: infatti adotta spesso una
forma poetica per trasmettere la sua esperienza, forma che puo sembrare in
contraddizione con I'obiettivita richiesta solitamente al testimone. Questa forma fa si,
per9, che il testo non rimanga un insieme di informazioni astratte, ma coinvolga il
lettore a un livello emotivo e sensoriale che gli permette di condividere empaticamente

'esperienza trasmessa. La scrittura di Charlotte Delbo attinge alla “mémoire profonde”,
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memoria che “conserva le sensazioni, le impronte fisiche” dell’esperienza vissuta per
dare alle parole comuni “una carica emozionale” (Delbo, 1985, p. 14). E questa carica
che permette al lettore di condividere un’esperienza “veridica” che rimarrebbe
altrimenti inaccessibile.

Infine, ed é forse I'elemento piti forte dell’opera di Charlotte Delbo, & il ruolo
attivo dato al lettore all'interno del testo stesso: il lettore e implicato nell’elaborazione
del senso. E presente nel testo, viene interpellato, viene provocato ed ¢ in qualche modo
chiamato a elaborarne lui stesso la “verita” sensibile, in una reale condivisione
dell’esperienza di Charlotte Delbo e delle sue compagne. E in qualche modo chiamato a
testimoniare anche lui I'esperienza concentrazionaria convissuta attraverso la sua
esperienza di lettura.

Diamo qui un “assaggio”, di questa scrittura cosi ricca, a tutti i livelli, e cosi
coinvolgente:

Charlotte e le sue compagne sono rinchiuse nel block 26, le cui finestre danno
sul cortile del terribile block 25, block della morte, quello che precede il forno

crematorio. E da questa finestra che scopre uno spettacolo sconvolgente:

“Guardate. Guardate.”

All'inizio, si dubita di cio che si vede. Bisogna distinguerli dalla neve. Ce n’e pieno
il cortile. Nudi. Ammucchiati gli uni contro gli altri. Bianchi, d"un bianco che
diventa bluastro sulla neve. Le teste sono rasate, i peli del pube dritti, rigidi. I
cadaveri sono gelati. Bianchi con le unghie marroni. Gli alluci rizzati sono ridicoli a
dire il vero. Di un ridicolo terribile.

“I manichini” (Delbo, 2015, p. 46)

Il lettore partecipa allo stupore e all'incredulita iniziale delle prigioniere davanti
allo spettacolo surreale che si presenta, attraverso una descrizione cataforica che, prima
di nominare I'oggetto descritto, lo designa prima con un pronome (“Bisogna
distinguerli”) poi attraverso degli aggettivi (“nudi”, “bianchi”) o participi
(“ammucchiati”) poi ancora attraverso una partizione (“le teste”, “i peli”). Il lettore
elabora dunque progressivamente questa visione e prende coscienza della realta che lui
stesso deve costruire. Allora appare un’immagine brutale e senza scappatoia: “I
cadaveri sono gelati.”

Questo brano propone inoltre un’altra caratteristica della scrittura di Charlotte

Delbo: la scelta della frase semplice, ridotta all’essenziale, talvolta a una sola parola, e

della paratassi che giustappone le informazioni: “Bisogna distinguerli dalla neve. Ce n'e
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pieno il cortile. Nudi.” o ancora “Le teste sono rasate, i peli del pube dritti, rigidi. I
cadaveri sono gelati.” Si notera che qui la giustapposizione sintattica & particolarmente
significativa, poiché riproduce la giustapposizione dei cadaveri “ammucchiati gli uni
contro gli altri”.

Leggiamo un altro esempio, che mette questa volta in primo piano la
problematica della voce narrante. L"io del narratore si trasforma spesso in un noi per
significare che I'esperienza e fondamentalmente collettiva, ma talvolta anche in un voi
per coinvolgere direttamente il lettore, qui in una camminata che porta le prigioniere

sul luogo di lavoro:

Le paludi. La piana coperta di paludi. Le paludi all'infinito. La piana ghiacciata
all’infinito.

Siamo attente solo ai nostri piedi. Camminare in fila crea una specie di ossessione.
Si guardano sempre i piedi che avanzano, pesantemente, avanzano davanti a voi,
questi piedi che evitate e che non raggiungete mai, questi piedi che precedono
sempre i vostri, sempre, anche di notte in un incubo di calpestio, questi piedi che vi
incantano a tale punto che li vedreste ancora anche se foste nella prima fila, questi
piedi che si trascinano o che inciampano, che avanzano. Che avanzano con il loro
rumore ineguale, il loro passo irregolare. E se siete dietro ad una che & a piedi nudi
perché le hanno rubato le scarpe, questi piedi che vanno nudi nella brina o nel
fango, questi piedi nudi, nudi nella neve, questi piedi torturati che vorreste non
vedere pili, questi piedi miserabili che temete di urtare, vi tormentano fino alla
nausea. A volte uno zoccolo scivola da un piede, finisce davanti a voi, vi disturba
come una mosca d’estate. Non vi fermate per quello zoccolo che I'altra si china a
riprendere. Bisogna camminare. Camminate. E superate la ritardataria che e spinta
fuori dalla fila, sul lato della strada, che corre per riprendere il suo posto e non
distingue pit1 le sue compagne ora inghiottite nel gorgo delle altre, e con lo sguardo
cerca i loro piedi, perché le sa distinguere dalle scarpe. Camminate. Camminate
sulla strada liscia come una pista di pattinaggio, o viscosa di fango. Di fango
argilloso rosso dove le suole si attaccano. Camminate. Camminate verso le paludi
inondate di nebbia. Camminate senza vedere nulla, gli occhi inchiodati ai piedi che
camminano davanti a voi. Camminate. Camminate nella piana coperta di paludi. Le
paludi fino all’orizzonte. Nella piana senza fine, la piana ghiacciata. Camminate.
Camminiamo da quando & giorno.

“I1 giorno”, (Delbo, 2015, p. 86)

Nello spazio di una frase si passa dal “noi” (“Siamo attente solo ai nostri piedi”)
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al “voi” (“questi piedi che evitate e che non raggiungete mai, questi piedi che
precedono sempre i vostri”), che fa vivere al lettore 1'ossessione delle prigioniere che
camminano guardando i piedi che le precedono. E di fatto “questi piedi” saranno
l’ossessione del lettore, il suo “incubo” con bene tredici occorrenze della parola “piede”
o “piedi” nel testo. Lo stesso fenomeno ossessivo e poi creato dalla ripetizione del verbo
“camminate” (nove occorrenze) alla fine del testo. Lettori e deportate hanno
attraversato lo stesso paesaggio, questa piana immobile, infinitamente ghiacciata. Il
ritorno al “noi” alla fine del brano richiama alla realta dell’esperienza vissuta: [noi]
“camminiamo da quando e giorno”; rivendicazione dell’esperienza storica da parte
della narratrice ma anche salvezza del lettore dall’incubo nel quale era stato inghiottito.
Un ultimo esempio, breve ma terrificante nella sua ineluttabilita, della scrittura
ellittica, essenziale, e travolgente di Charlotte Delbo, una poesia isolata su una pagina

bianca:

Un cadavere. L’occhio sinistro mangiato da un topo. L"altro occhio aperto con la
sua frangia di ciglia.
Provate a guardare. Provate per vedere.

(Delbo, 2015, p. 146)

Nessuna fuga possibile, il sostantivo che costituisce la prima frase & proprio
inevitabile: il cadavere € qua, nel suo orrore, non si puo non vederlo, non si puo girare
lo sguardo, non c’e altra cosa da vedere. La seconda frase, ellittica, obbliga il lettore,
anche senza il verbo, ad avvicinarsi al cadavere obbligandolo a guardare un particolare
ancora piu terrificante, se possibile: un occhio “mangiato da un topo”. Sempre ellittica,
la terza frase rimanda il lettore alla vita e ricorda la bellezza che dovrebbe avere un
viso, un occhio di donna con la leggera pennellata della sua “frangia di ciglia”. Il
contrasto ¢ scioccante. Il primo verso ha imposto allo sguardo del lettore un'immagine
completa. Ma cosa guarda? Guarda un occhio, un occhio aperto che “guarda” a sua
volta il lettore, che lo fissa, che lo tocca, che lo riguarda. Il silenzio che separa le due
parti della poesia sembra allungare questo sguardo reciproco da cui il lettore non puo
fuggire. La conclusione, composta da due frasi imperative, coinvolge direttamente il
lettore, ancora una volta, attraverso il lessico dello sguardo (“guardare”, “vedere”) e
reitera I'invito all’esperienza dello sguardo (“Provate a”), esperienza che, nella sua

lettura, il lettore ha gia fatto malgrado I'orrore dello spettacolo.
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L’ESPERIENZA: IL VIAGGIO

Dopo aver preso consapevolezza del quadro storico attraverso I'incontro con gli
esperti, dopo aver letto e analizzato passi dell’opera di Charlotte Delbo ed esserne stati
profondamente toccati, gli studenti si sono messi in viaggio: per Auschwitz-Birkenau
gli uni, per Berlino, Wannsee e Ravensbriick gli altri, sotto I'importante egida
dell’ANED, nella persona di Divo Capelli (che qui ringraziamo), e con il sussidio di un
fascicolo antologico appositamente realizzato dai docenti, che raccoglie brani pertinenti
ai luoghi e alle tappe del viaggio, diversi per gli studenti di quarta e di quinta.

Nel caso di entrambi i viaggi, infatti, i percorsi - sempre guidati da esperti -
sono stati scanditi da momenti di sosta, di riflessione, di silenzio. In alcuni punti (a
Birkenau il vagone ferroviario, il Memoriale internazionale, la “sauna”, 1'ingresso al
campo delle donne, I'esterno del block 25, I'uscita dal campo; a Ravensbriick I’esterno
del crematorio, il piazzale, I'accesso al campo) gli studenti hanno letto ad alta voce
passi di Charlotte Delbo, illustrativi ma soprattutto evocativi dei luoghi e, in quei
luoghi, delle persone che vi erano prigioniere; in altri punti sono stati il silenzio e i gesti
ad esprimere I'emozione e I'empatia di studenti e docenti: la deposizione di una corona
di fiori al Memoriale internazionale di Birkenau, o di rose in luoghi in cui il dolore e la
morte sono quasi ancora palpabili, come il block 25 di Birkenau, o il muro delle
fucilazioni di Auschwitz 1 o i forni crematori di Ravensbriick. Gesti che sono diventati
segni tangibili non solo di profonda commozione, ma anche dell’assunzione di
responsabilita da parte dei partecipanti al viaggio: di responsabilita della Memoria, cioe

della volonta di “raccogliere il testimone” per farsi testimoni.

AL RITORNO: LA (NECESSARIA) RIELABORAZIONE

Svolti dunque con tanta preparazione e tanta intensita, i viaggi diventano per gli
studenti delle esperienze molto forti; a tal punto che ci € sempre parso necessario non
solo accompagnarli da vicino, anche durante il viaggio stesso, con momenti serali di
discussione e di scambio di riflessioni e di emozioni, ma anche favorirne I’elaborazione
attraverso delle attivita di produzione che potremmo definire “creativa”.

Nel caso degli studenti di quarta, alla fine del viaggio ad Auschwitz-Birkenau e
stato chiesto loro di scrivere brevi testi ispirati ad alcune fotografie scattate a Birkenau,

condivise (su drive) e scelte dagli studenti stessi. Ecco alcuni degli elaborati.
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Questo vagone mi porta in una terra che non sara mai
piu la stessa. Il lucchetto si chiude e i miei occhi si
aprono facendomi conoscere esseri umani che non
hanno mai vissuto e che si rifugiano nei miei pensieri,
domandandomi se, dentro me, c'é qualcosa di loro.

Per me che non 1'ho vissuta non é mai iniziata

Ma cio che non comincia non puo finire

E non finira

Questo vagone mi pone violentemente davanti a un dilemma di fede, mi fa dubitare e sperare che
Dio non esista. Perché mi addolora immaginarmelo lassu che ignora le preghiere dei suoi figli,
che si volta di spalle, condannandoli. Non posso fare a meno di credere che tutto questo male sia
I'assenza tangibile di Dio. Lascio che uomini morissero pur di non separarsi da lui, da colui a cui
bastava un solo sguardo per salvarli tutti.

Morirono figli di un Dio imperdonabile, ignari che fosse gia morto molto prima di loro negli
occhi del primo bambino a cui fu negata l'infanzia.

Questo vagone mi porta in una terra che non so capire, mi grida veritd a cui fatico a credere e tra
me e me mi domando chi sia stato il primo a non essere pitl uomo.

Questo vagone mi porta in una terra che divide la vita in due, in un prima e in un dopo, e separa
due mondi: uno in cui si puo fare ancora I'amore e uno che non sa piu amare. Ed e assurdo
pensare che nel medesimo istante in cui si concepiva una vita una madre lottava per abbracciare
per l'ultima volta il corpo inanimato di suo figlio.

Questo vagone mi porta davanti a uno specchio, mi vedo per la prima volta nuda riflessa e
capisco di essere due cose: vittima e carnefice. Non mi dissocio, non m'allontano, ma accetto
questi due fuochi che mi ardono dentro. Cerco di non giudicare, di non dimenticare. E mi
prometto di non essere mai né I'uno né I'altro.

11 lucchetto si chiude e capisco di essere come questa terra:

Mai piu la stessal

Come giaci tranquillo piccolo fiore, come riposi serena
piccola rosa profumata. Cosa ci fai qua, in questo luogo
che non ha niente in comune con il riposo, con la
tranquillita? La scena e bizzarra, paradossale.

Quindi rispondi, cosa ci fai appoggiata Ii sulla mia

branda? Non vorrei sembrarti scorbutica, ma non é il

! Testo di Elena Buccelli, IV E 2018-2019.
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posto adatto a te.

Nella baracca 25 non crescono i fiori.

E, in realta, non ci sarebbe neanche spazio per accoglierti: non sapremmo dove metterti a
dormire. Puo sembrare strano, ma non abbiamo spazio neanche per un piccolo fiore come te: a
dormirci, in questo giaciglio, saremo una decina.

Ti devo quindi chiedere di andartene; anzi, ti consiglio di scappare. Scappa se puoi, fallo finché
sei in tempo: qua dentro non c’e speranza alcuna per nessuna di noi. Fuggi da questa luogo di
morte, nessun essere vivente dovrebbe assistere a spettacoli simili. Fuggi. Fuggi dalla pazzia e
dall’atrocita e dallo squilibrio della baracca numero 25.

Se invece non puoi fuggire, ti lascero dormire ancora un po’. Riposa piccola rosa, riposa per tutte
coloro che su questa branda dura e sporca e scomoda e fredda non hanno mai riposato.

Tu sei fortunata... non ti rendi conto delle atrocita che accadono dove posi i tuoi petali; ma io,
come potrei rimproverarti? In fondo siamo uguali. Anche noi uomini siamo delle piccole rose:
dormiamo, non ci rendiamo conto di cio che accade neanche se siamo presenti ed osserviamo,
ascoltiamo.

Forse gli eventi sono strazianti e disumani a tal punto da risultare inconcepibili per qualsiasi
mente, inimmaginabili.

Proprio per questo I'uomo e come te.

Dormi rosa.

Dormi uomo.2

Agli studenti di quinta, invece, e stato proposto di approfondire il testo pit
storiografico di Charlotte Delbo, Le Convoi du 24 janvier, seguendo i destini delle
compagne che avevano vissuto con Charlotte tutto il lunghissimo periodo della
deportazione, da Romainville a Compiégne ad Auschwitz-Birkenau a Rajsko a
Ravensbriick, ovvero di studiare le biografie di Simone Alizon (“Poupette”), arrestata a
17 anni, di Christiane Charua (“Cécile”), arrestata a 27 anni, di Madeleine Doiret
(“Mado”), arrestata a 22 anni, di Marie-Jeanne Pennec, arrestata a 33 anni, di Gilberte
Tamisé, arrestata a 30 anni, e delle sorelle Lucienne (“Lulu”) e Jeanne (“Carmen”) Serre,
arrestate rispettivamente a 25 e 23 anni. Infatti, il percorso degli studenti di quinta - ad
Auschwitz-Birkenau nel 2017-2018 e poi a Ravensbriick nel 2018-2019 - ha
sostanzialmente ricalcato i passi di queste otto giovani donne: e percio in un ideale

dialogo con loro che si & articolata la rielaborazione dell’esperienza.

2 Testo di Adele Napoli, Caterina Paolini, Amanda Pizzi Amanda, Noemi Plastino e Arianna Viggiano, IV
F 2018-2019.
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Dopo aver letto le biografie ricostruite da Charlotte, gli studenti hanno
immaginato queste giovani donne come destinatarie o autrici di lettere, oppure hanno
dato loro voce secondo il genere dell “intervista impossibile”. Riportiamo anche in

questo caso alcuni elaborati.

Sequendo te, Charlotte
Cara Charlotte,

abbiamo avuto I'opportunita di percorrere i tuoi stessi passi in quella terra che ha cercato
tanto di distruggerti.
Attraverso le tue parole siamo riuscite a conoscere la tua storia e quella delle tue compagne,
storie diverse ma accomunate dallo stesso percorso e dalle stesse emozioni.
Sulle tue orme abbiamo intrapreso il nostro viaggio; viaggio iniziato nel 2017 ad Auschwitz-
Birkenau inseguendo un’altra storia, quella di Lucia Ventura che, come te, e stata strappata
dalla sua quotidianita per essere catapultata in una realta troppo crudele e disumana anche solo
per essere immaginata.
11 suo sorriso si e spento troppo presto, come quello di moltissimi altri, ma non per questo
verranno dimenticati. Quel Male che ha cercato in tutti i modi di seminare la distruzione, non é
riuscito nel suo intento grazie a persone come te: i sopravvissuti.
Sopravvissuti che hanno lottato, anche contro loro stessi, per far sentire la loro voce e raccontare
l'irraccontabile.
Una di questi sei tu, Charlotte, una donna che, nella sua semplicita, ha combattuto difendendo i
propri ideali e che anche quando ¢ stata inglobata dal Male, non si é mai realmente arresa. E te
che abbiamo seguito nel 2018, questa volta in viaggio a Berlino e a Ravensbriick.
Tu hai sempre detto che la forza per resistere te I'hanno data la volonta di mantenere la tua
identitd e di aver appreso assieme alle tue compagne qualcosa che non ha prezzo: il coraggio, la
bonta. La generosita e la solidarieta.
Noi non potremo mai capire esattamente cio che tu e le tue compagne avete provato e vissuto
sulla vostra pelle.
Possiamo solo cercare di mantenere vivo il vostro ricordo attraverso cio che tu stessa hai scritto:
sono state proprio le tue parole a guidarci nel nostro percorso sulla via del ricordo.
Ed e proprio attraverso il ricordo che e 0ggi possibile rendere, in minima parte, giustizia a quei

sorrisi che, a differenza del tuo, sono stati oscurati con la potenza del Male.?

Intervista a Simone (“Poupette”) Alizon

3 Testo di Lisa Astore, Francesca Girotti, Vittoria Gollini e Carlotta Ziccolella, V C 2018-2019.
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Quando Lei e stata arrestata il 16 marzo 1942 a Rennes aveva appena diciassette
anni, pitt 0 meno come noi. Come si ¢ sentita?

- Indubbiamente ero molto spaventata, considerando anche che mia sorella Marie era stata
arrestata tre giorni prima per aver dato alloggio ad alcuni partigiani nell’hotel della mia
famiglia. Ho vissuto con grande angoscia quei tre giorni: sapevo che la Gestapo sarebbe tornata a
prendere anche me. Da un lato temevo quello che mi avrebbero fatto, dall’altro ero preoccupata
per le condizioni di Marie. Ero poco piu di una ragazzina, ma avevo gid fatto esperienza di quello
che stava succedendo attorno a me: il motivo del mio arresto era infatti il mio ruolo di corriere
nel gruppo di resistenza Johnny, di cui faceva parte il fidanzato di mia sorella.

Che rapporto aveva con sua sorella Marie?

- Marie, oltre ad essere mia sorella, era anche la mia migliore amica, é stata il mio unico punto di
riferimento e di forza ed e solo grazie a lei che io sono riuscita a sopravvivere.

Ci separarono nel 1942 e trascorremmo quasi un anno in isolamento nella prigione della Santé.
All'inizio ci era possibile comunicare, poiché le nostre celle erano vicine e vi erano tubature che
le collegavano; dopo, pero, passammo otto lunghissimi mesi separate nel carcere di Fresnes.
Durante i primi tre mesi di detenzione nel campo di Birkenau non ci separammo mai: Marie
vegliava su di me come una madre senza mai mostrare segni di cedimento, fino a che non é
arrivata al limite e a quel punto e crollata.

Dopo la sua morte credetti di non farcela, di non riuscire a sopravovivere in quell’inferno senza di
lei, ero molto fragile. Poi, grazie anche all’aiuto delle mie compagne che, vedendomi in difficolta,
riuscirono a inserirmi nel commando di Rajsko, riuscii a risollevarmi e a trovare la forza per non
arrendermi e per non soccombere.

L’anno scorso abbiamo visitato Birkenau, dove lei e stata deportata con il
convoglio del 24 gennaio 1943 sul quale ha conosciuto Charlotte Delbo: che tipo di
rapporto avevate?

- Mi sento fortunata ad aver conosciuto una donna come Charlotte Delbo, di un'intelligenza
unica e di grandissima forza. Lei era di diversi anni piu grande di me e di mia sorella e la sua
forza é stata molto d’aiuto a tutti coloro che la conoscevano.

Ricordo che il tempo che passavamo insieme lo trascorrevamo a parlare di libri. Da lei ho sentito
raccontare storie che non mi hanno mai fatto perdere la speranza.

Mi ero promessa di leggere tutti i libri di cui Charlotte mi aveva parlato e cost ho fatto.

Una tappa del nostro viaggio e stata la visita a Ravensbriick: come descrive la
vita all'interno del campo?

- Sono stata trasferita da Rajsko a Ravensbriick il 7 gennaio 1944 e ci sono restata sette mesi.

Sette mesi in compagnia di donne a cui era toccata la mia stessa sorte. Le condizioni di vita

455



erano dure: il cibo scarseggiava e il lavoro era molto faticoso. In piul, le kapo erano senza scrupoli
e ci trattavano con crudelta. Non riusciro mai a capire come delle donne come noi potessero
considerarci a malapena esseri viventi e traessero soddisfazione dalla nostra sofferenza.

Il suo triste viaggio pero non si conclude con Ravensbriick: in quali altri campi &
stata detenuta?
- Purtroppo, Ravensbriick non é stata l'ultima tappa del mio viaggio. Vi sono stata deportata il 7
Gennaio 1944 e nell’agosto dello stesso anno mi hanno spostata nella miniera di Beendorf, dove
io e gli altri prigionieri estraevamo sale tutto il giorno.
I ritmi di lavoro erano duri. La disciplina era rigidissima e il cibo era scarseggiante, proprio come
nei campi.
Le mie giornate trascorsero sempre allo stesso modo fino all’aprile 1945, quando finalmente la
miniera venne evacuata; ma non era ancora la fine.
lo e altri centodieci detenuti affrontammo un viaggio di dieci giorni su un treno diretto al campo
di Neuengamme, dove arrivammo poche ore dopo la partenza degli ultimi prigionieri: era
cominciata la fuga dagli americani.
Due giorni piu tardi mi trovavo nel piccolo campo di Zazel, vicino ad Amburgo, dove il mio
compito era quello di sotterrare i cadaveri dei miei compagni, che morivano a decine.
1l primo maggio del 45 le SS mi trasportarono alla frontiera danese insieme alle mie compagne e
solo il 23 giugno del 1945 salii su un aereo, a Stoccolma, diretto a casa.

Come é stato il suo ritorno alla normalita?
- In realta non posso dire di essere mai ritornata alla normalita: una volta rientrata a Rennes ho
ritrovato un padre ancora piu freddo di quando I'avevo lasciato. Mi ha molto ferito la sua
indifferenza al mio ritorno, forse perché mi credeva morta come mia sorella. Anche gli altri
parenti tendevano a sminuire quello che mi era successo poiché ero tornata viva dalla
deportazione. Eppure, sul mio braccio avevo tatuato il numero 31776! 1l fatto di essere trattata
come una malata mi faceva impazzire: continuavo a chiedermi come mai chi mi stesse intorno
volesse colpevolizzare me dell’accaduto. Sentivo gli squardi pesanti delle persone su di me e su
quello che avevo passato: cosi alle sofferenze degli anni precedenti si sono sommate le difficolta
della mia nuova quotidianita.

Cosa si sente di dire alle generazioni che verranno?
- Gli orrori della guerra mi hanno sottratto gli anni migliori della mia vita e la normalita:
purtroppo niente o nessuno sara in grado di restituirmeli.
Invito tutti i giovani a vivere al meglio la loro vita, a fare tanti progetti senza pero avere fretta di
crescere. I giovani di 0ggi e soprattutto quelli che verranno hanno, pero, il compito di ricordare

cio che e successo di modo che non accada piu. Spero che la sofferenza che io e tutte le altre
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vittime abbiamo provato non ricada nell’oblio, perché allora il rischio che tutto cio si ripeta sard

piu che concreto.*

Lettera di Gilberte Tamisé a una kapo
Cara kapo,

scrivo a te che di “caro’ non hai niente, a te che non hai piu un briciolo di umanita; ma
non importa, perché questa lettera non e per te, bensi per me.
Ora mi trovo a Ravensbriick, qui dove dormivate voi, dove riposavate dal duro e arduo lavoro
che dovevate svolgere.
A volte mi chiedo come era possibile per voi avere sonni tranquilli: sentivate davvero di star
facendo la cosa giusta? O avevate paura di pensare lucidamente? Sfuggivate anche voi alla
morte o condividevate i principi nazional-socialisti?
Ma di una cosa sono certa: voi eravate sicure che nessuna di noi sarebbe sopravvissuta e avrebbe
testimoniato cio che ci avete fatto. E non parlo solo di Hitler e di cio che il nazional-socialismo ha
provocato, ma parlo di voi donne chiamate kapo, che vedevate il dolore fisico e psicologico che
subivamo e invece di allearvi con noi - donne con donne - siete state la causa di ogni nostra
sofferenza, ci avete trattato come forse voi un giorno vi siete rifiutate di essere trattate: come
o0ggetti, senza anima né cuore, neanche meritevoli di un pasto o di acqua. Non vi ritengo piu
donne ma solo kapo, nome senza valore e senz’anima.
Ora mi trovo in questo maledettissimo campo. Da quando sono stata liberata e la prima volta che
ci ritorno fisicamente; e sai perché specifico “fisicamente”? Perché da allora ci torno ogni notte:
in ogni incubo mi ritrovo qua, ma non in questa calda stanza, bensi dentro quelle quattro mura
di legno, in mezzo a quel campo fangoso, dove in questo momento non si vede altro che nebbia
fitta e un cielo grigiastro. Da qua riesco a vedere quel lago a cui infinite volte ho desiderato
arrivare per fuggire, e mi viene il vomito al solo pensiero che a neanche 800 metri da qui c’e
sempre stata una cittadina popolata di abitanti sorridenti, che per anni hanno ignorato il fumo
che usciva dai forni o il rumore dei colpi di pistola, che senza pieta crepitavano ogni singolo
giorno.
Penso sia importante presentarmi, perché ora la mia storia e il mio nome hanno un valore
inestimabile, mentre il tuo nome nessuno lo ricorda piu: rientri nel termine kapo, senza attributi.
Il mio nome é Gilberte e non sono sempre stata sola: avevo una bellissima sorella di nome
Andrée, di cui ero un po” anche la mamma, perché la nostra era morta quando lei aveva sette
mesi, e un padre che ci ha cresciuto dignitosamente con dei forti valori e principi.

11 3 aprile del 1942 io e Andrée siamo state arrestate perché rientravamo in quel tipo di persone

4 Testo di Francesca Negrini ed Emma Terlizzi, V H 2018-2019.
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che la Francia occupata dai nazisti non voleva: eravamo comuniste, lottavamo per la libertd che
stava pian piano svanendo, e ci rifiutavamo di pensare quello che ci imponevano di pensare.
Qualche mese dopo I’arresto siamo state portate ad Auschwitz. Li la mia piccola Andrée non ce
I'ha fatta, si e ammalata: questo significava che non serviva piu neanche per lavorare... Ora pero
ci sono io che racconto la sua storia, e Andrée - uccisa ad Auschwitz a ventun anni - non sard
piu dimenticata.

Da quando e venuta a mancare per me era diventato tutto nero, volevo andare via con lei; perfino
quando mi hanno portata in questo campo non ho battuto ciglio: era finita per me. E poi sai che
cosa e successo? 1l destino, la vita o Dio, chiunque ci sia la in alto, mi ha fatto incontrare delle
meravigliose donne che hanno trasformato il mio nero in grigio e pian piano in colori; “le
francesi”, ci chiamavano.

11 2 maggio 1945 sono stata liberata dal campo, e poi in giugno rimpatriata. Ma é stata molto
dura. Ero malata e spezzata dalla perdita di mia sorella. Ero libera, si, ma molto a fatica ho

compreso che la liberta non me l'avrebbe restituita nessuno, solo io stessa.5

Infine, per cinque studentesse dei corsi linguistici ed ESABAC il viaggio con
Charlotte Delbo non si & concluso a Ravensbriick, ma - grazie al contributo dell’ ANED
- ¢ idealmente proseguito fino a Parigi, con la partecipazione alla sesta edizione delle
Journées Charlotte Delbo, che si & tenuta a Vigneux-sur-Seine nel maggio 2019. Per
l'esperienza, resa possibile dalla collaborazione con la dottoressa Ruffini dellIstituto
bergamasco per la Storia della Resistenza e dell’'Eta Contemporanea, rimandiamo al
contributo della stessa Ruffini in questo volume.

Questa, in sintesi, I'esperienza di un peculiare “viaggio della Memoria” sulle
orme di Charlotte Delbo; attraverso la testimonianza della letteratura, che suscita
empatia e, confidiamo, anche una profonda riflessione sulla giustizia e sulla liberta
dell'uomo.

Anzi, abbiamo verificato 'avvenuta rielaborazione e I'approfondimento della
riflessione da parte degli studenti in occasione della restituzione del progetto nella sede
dell’ Assemblea legislativa della Regione Emilia-Romagna, quando abbiamo chiesto ai
ragazzi di confrontarsi con un panorama piu ampio, di volgere lo sguardo ad altre
situazioni di diritti violati, di umanita calpestata. E anche in questo caso la figura di
Charlotte Delbo ha rappresentato un modello, perché non si € mai chiusa nel suo

vissuto personale, ma e rimasta vigile sentinella del suo tempo.

5 Testo di Ashley Gutierrez Gutierrez, V L 2018-2019.
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