
 
 

Didattica della storia – 2 n.1S / 2020 
 
Donne e scritture, racconti e storie. Su un recente monografico di 
“Ricerche Storiche”1 
 
Isabella Gagliardi 
Università degli studi di Firenze 
Aurora Savelli 
Università di Napoli L’Orientale 
 
Riassunto 
 
Nel saggio si ripercorrono le motivazioni scientifiche che hanno indotto le autrici a 
progettare e poi a realizzare il numero monografico di “Ricerche Storiche” dedicato a “La 
didattica della storia di genere: esperienze, metodologie, percorsi” (n. 2, 2019). Il contributo, 
tuttavia, si amplia a ripercorrere, per quanto in breve, la storia dell’istruzione delle donne 
dal Medioevo alla tarda Età Moderna, sottolineandone i nuclei tematici di maggiore 
interesse, gli snodi e le evidenze storiche, nel tentativo di porre l’attenzione sulla faticosa e 
frammentaria acquisizione degli strumenti culturali da parte delle donne nella società 
italiana delle epoche passate. Le autrici evidenziano le numerose agenzie formative, per 
così dire, del passato, valorizzando i percorsi individuali e collettivi della scolarizzazione 
che si snodarono lungo tracciati non istituzionali. 
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The paper traces the scientific motivations that led the authors to project and then to realize 
the monographic issue of "Ricerche Storiche” which title is "La didattica della storia di 
genere: esperienze, metodologie, percorsi" (n. 2, 2019). The article widens to retrace, albeit 
briefly, the history of women's education from the Middle Ages to the late Modern Age, 
highlighting the thematic focus more interesting, the articulations and the historical 
evidences, in an attempt to focus attention on the laborious and fragmented acquisition of 
cultural tools by women in the ancient Italian society. The authors highlight the numerous 
training agencies, so to speak, of the past, enhancing the individual and collective paths of 
schooling that developed along non-institutional paths. 
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PERCHÉ SCEGLIERE DI DEDICARE UN LIBRO ALLA STORIA DELLE 
DONNE E ALLA DIDATTICA DELLA STORIA 

 
Donne e scuola è un binomio che si presta a molteplici attribuzioni di senso e, 

dunque, a molteplici interpretazioni. Qui di seguito cercheremo di spiegare quale sia 

stata la nostra interpretazione e, quindi, quale sia stato il percorso che ci ha portato a 

immaginare e, poi, a realizzare il volume monografico di “Ricerche Storiche” (n. 2 del 

2019) dedicato a storia di genere e didattica. 

Il nostro interesse per il tema muove dai nostri studi specifici e dalla nostra 

volontà di non secare il legame che intercorre tra studio e vita collettiva. Ci è stata 

chiara fin da subito la difficoltà sottesa al concepimento di questo libro. Provare a 

esplicitare - ricorrendo al racconto delle esperienze e delle riflessioni di chi è stato 

engagé nella didattica della storia di genere - il cambiamento di sguardo 

sull’insegnamento della storia determinato proprio dal rintracciare le potenzialità 

ermeneutiche insiste nel collocare gli studi di genere al centro della storia insegnata, 

corre il rischio di trasformarsi in una raccolta rapsodica di storie di impegni di 

minoranza. Farlo, poi, nel periodo storico in cui la disciplina si trova, almeno in Italia, 

in condizioni difficili sia per ragioni che stanno dentro la complessità “liquida” del 

presente e dei suoi turbinosi e ancora non adeguatamente razionalizzati cambiamenti, 

sia nel modo in cui gli storici scrivono la storia, decidendo quali siano gli assi 

importanti e significativi e quali invece, siano le riserve tollerabili, può apparire ancor 

più velleitario. A ciò si aggiunga la consapevolezza, nutrita da entrambe le curatrici di 

questo numero, di voler salvaguardare l’integrità e il significato della storia delle donne 

dalle mortificanti seduzioni delle mode intellettuali, laddove queste ultime erodono 

senso e valore alle cose reali finendo, per eterogenesi dei fini, addirittura per 

implementare tragicamente il già doloroso “matrix” in cui viviamo. Il “matrix” a cui mi 

riferisco, ben al di là dei proclami, delle quote più o meno rosate, degli studi di genere, 

richiede che si sfrondi la rappresentazione della nostra società e che si facciano i conti 

anche con le sue aberrazioni e, per esempio, con fenomeni quali l’uccisione delle donne 

(il cosiddetto “femminicidio”), il mobbing di genere nei posti di lavoro, il carico pesante 

indotto dalla quotidiana, pressante, richiesta di omologarsi provocata dalle gerarchie e 

che produce ingiustizia e, dunque, dolore vissuto dalle donne. Quel dolore sottile e 

forte come l’acciaio generato dalla prepotenza e da molto altro ancora, che non 

definisco, ma che è compreso all’interno della gamma, tutta in crescendo, delle pratiche 

di esclusione e di mortificazione perpetrate in ragione del genere. 
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A tutto ciò noi non abbiamo creduto di poter rispondere adeguatamente. Il 

nostro, piuttosto, è stato lo sforzo di mantenersi adese alla speranza, continuando a 

voler credere che il cambiamento sia possibile e che passi attraverso la cultura e, nel 

nostro caso specifico, la cultura storica, nonostante tutto. Governare l’alfabeto – e cito il 

titolo di un libro molto bello – per le donne è stata una conquista. E, al contempo, è 

stata una conquista capace di indicare una direzione ben precisa, in cui vale la pena 

continuare a investire e, ove necessario, a combattere: la scuola. Qui di seguito 

ripercorreremo alcuni fatti ed eventi, alcune problematiche relative all’istruzione delle 

donne che ci sono più familiari, visto che il focus della nostra ricerca insiste sul periodo 

compreso tra Medioevo ed Età Moderna, perché hanno costituito le ragioni fondanti la 

riflessione che ha determinato la scelta attestata dal volume di “Ricerche Storiche”.  

 

LA SCUOLA CHE FU, LE DONNE CHE FURONO TRA MEDIOEVO E 
PRIMA ETÀ MODERNA 
 
 

Abbastanza trionfalmente Giovanni Villani a Firenze, in pieno Trecento, 

esaltava l’educazione dei giovani fiorentini, scrivendo che nelle scuole della sua città 

magnificata di “fanciulli e fanciulle che stanno a leggere” ve ne fossero “da otto a 

diecimila” (Villani, 1823, tomo VI, libri XI, cap. 94, p. 184). Villani non era nuovo a 

esagerazioni e, certamente, sappiamo che quelle cifre non sono realistiche. Ciò 

nonostante è significativo che parli anche di fanciulle, oltre che di fanciulli. Significativo 

ma non strano né incredibile perché Villani è fiorentino e in una città come Firenze 

dove gli hommes d’affaires sono il cuore dell’economia, i mercanti hanno bisogno di 

donne che siano in grado di leggere e, magari, anche di scrivere, per quanto 

rudimentalmente. Andiamo con ordine, però, per quanto possibile. Di scuole e di 

insegnamento diffuso se ne può parlare correttamente già dal XIII secolo ma è soltanto 

a partire dalla seconda metà del Trecento che i sistemi di governo cittadini iniziarono a 

ricorrere sistematicamente ai maestri d’abaco (in volgare) e ai lettori di grammatica e di 

logica. Furono soprattutto le città a vocazione mercantile che si preoccuparono 

dell’istruzione dei loro cittadini, tanto che la scuola di abaco funzionò da potente 

strumento di alfabetizzazione.  

Tendenzialmente, però, gli allievi erano maschi. Ciò nonostante chiunque abbia 

un minimo di consuetudine con le carte dei mercanti, sa bene che non è raro incontrare 

tra i lacerti documentari costituiti dalle loro missive, lettere di donne: mogli, sorelle e in 

qualche caso anche madri che, nel periodo in cui il mercante di casa era altrove per 
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ragioni di lavoro, tenevano le redini dell’impresa. È il caso, per esempio, di Nette, 

moglie del mercante pratese Sandro Marcovaldi, uomo dalle velleità letterarie, e 

impegnato per la formazione elementare nella sua città tanto che il Comune di Prato, 

nel 1412, gli conferiva l’incarico di trovare un maestro per la scuola di grammatica2. E, 

del resto, la sposa di un mercante facoltoso come Francesco di Marco Datini da Prato, 

imparava a leggere e scrivere grazie al notaio amico del marito, Lapo Mazzei, e da lui 

era erudita nella grafia mercantesca, perché, come lamentava il Mazzei dando conto dei 

progressi di Margherita al marito lontano da casa, questa donna era più propensa a 

usare il modulo grafico tipico delle monache che quello dei mercanti. Peraltro, è 

interessante notare che la madre di Margherita, Dianora Gherardini, era invece capace 

di leggere e di scrivere (Murano, 2018, pp. xi-xiii). Ma, del resto, le lavoranti impiegate 

nel fondaco di Francesco di Marco, suo marito, sapevano leggere: in una epistola del 

1386 che Margherita gli indirizzava, leggiamo che le donne della famiglia di un loro 

amministratore sanno leggere: “la mama e lla figluola e quelle del fondaco e tutte l’altre 

leghono”. La prassi mostra come le riserve avanzate da Paolo di Pace da Certaldo – 

“non istà troppo bene a una femina sapere leggere se già no la volessi fare monaca” – 

alla fine confliggessero con la realtà dei fatti, originata da esigenze funzionali non 

ignorabili (Balestracci, 2010, pp. 47 e 43). Come argomenta chiaramente Duccio 

Balestracci (2010) nel testo dedicato all’alfabetizzazione dei ceti più umili in epoca 

medievale, è l’istanza di comunicare con il marito lontano e di farne le veci in casa, vuoi 

perché egli è distante, appunto, vuoi perché è deceduto, che diventa necessità cogente 

per molte donne. È il caso di Dora del Bene da Firenze, che corrisponde epistolarmente 

con il consorte, vicario in Valdinievole, di Agneisa da Lucca, vedova e perciò costretta a 

compilare il libro di amministrazione familiare, o ancora le vedove fiorentine 

Giovannina Buonguglielmi, Francesca del fu Carlo Strozzi, Lisabetta del fu Niccolò 

Busini, Selvaggia del fu Filippo Strozze, e Bartolomea, orbata del consorte Tommaso 

Sacchetti o la senese Bartolomea, la perugina Lucrezia Citerna, già Borghigiani, monna 

Francesca da Arezzo che, improvvisamente restò da sola a mandare avanti l’albergo di 

famiglia posto sulle mura cittadine. La necessità di far vivere l’impresa comune 

persuase anche la bergamasca pizzicagnola Maddalena, ormai trasferitasi a Roma, a 

gestire personalmente la contabilità della bottega. Con la differenza che lei, al pari di 

Bianca degli Arcipreti da Perugia, non era capace di scrivere, e fu costretta a pagare chi 

scrivesse al posto suo (Balestracci, 2010, pp. 52, 55).  
 

2 Archivio Comunale di Prato, Famiglie ammesse alla Nobiltà della città di Prato descritte nel presente 
registro con la data dei decreti della Deputazione sopra il Regolamento della Nobiltà, per l'ammissione in 
detta classe a forma della legge sopra tal materia del 1750, pezzo n. 534, (847). 
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Se Paolo di Pace si rivolgeva agli uomini, gli unici veramente in grado di 

stabilire e determinare la qualità dell’istruzione o dell’ignoranza delle donne, non fece 

tuttavia i conti con le necessità indotte dagli affari o, comunque, dalla necessità di 

gestire l’economia familiare. È acclarato che il processo di alfabetizzazione in epoca 

medievale fosse “un’operazione connessa a processi difformi, caratterizzati da 

molteplici finalità” (Ferrari, Piseri, 2013); erano proprio tali processi a determinare le 

vie della scolarizzazione femminile.  

Ovviamente, come sottolinea Luisa Miglio (2008), l’educazione impartita alle 

donne era funzionale alla formazione di una personalità capace di contrarre un 

matrimonio adeguato e, una volta ottenutolo, di gestire al meglio le incombenze di 

sposa e di madre. Peraltro, proprio in quest’ottica, l’abilità della lettura sembrò, ai tanti 

uomini che spiegarono ad altri uomini quali fossero i limiti e i contenuti dell’istruzione 

conveniente alle donne, preferibile alla competenza scrittoria. Consentendo alle donne 

di leggere racconti edificanti di santi e sante, si otteneva l’effetto di dotarle di strumenti 

che oggi definiremmo di “auto-aiuto” per il consolidamento del recinto morale 

all’interno del quale esse dovevano albergare. Introiettare la norma è il sistema migliore 

per ottenerne il rispetto. Non a caso gli uomini di chiesa investiti del ruolo di guide 

spirituali – e bastino i nomi eccellenti di Giovanni Dominici e di Antonino Pierozzi, più 

noto come sant’Antonino – furono prodighi di pie suasorie con cui invitarono le loro 

discepole a leggere la Scrittura, le vite dei santi, i libelli devozionali e ascetici 

(Sant’Antonino, 1839, per esempio nella quarta lettera a Dada, p. 81). Persino san 

Bernardino da Siena, notoriamente non molto morbido con il pubblico femminile, nelle 

prediche del 1427 a Siena esortava le donne a fare come la Vergine Maria. Richiamando 

alla memoria delle sue uditrici le attestazioni iconografiche della Madonna Annunciata 

colta dall’arcangelo Gabriele con il libro in mano, argomentava che, quando il messo 

divino la raggiunse, Maria non si trovava alla finestra per curiosare in strada, né era 

intenta a qualche esercizio vano, bensì era chiusa in camera sua e leggeva “per dare 

esempio a te fanciulla, che mai tu non abbi diletto di stare né a uscio né a finestra”. Le 

fanciulle in grazia di Dio e dalla buona reputazione stanno in casa, pregano e, se sanno 

leggere, leggono “cose sante e buone” (San Bernardino, 1854, p. 434; Balestracci, 2010, p. 

48). 

Nonostante tutte le necessità è però certo che, in questo periodo storico e anche 

in aree altamente alfabetizzate come la Toscana, il numero delle donne capaci di leggere 

e di scrivere correntemente fosse nettamente inferiore rispetto a quello degli uomini. 

Già Carla Frova (2019) ha autorevolmente scritto che l’alfabetizzazione delle donne era 
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più che altro collegata a percorsi informali, attivati grazie alla vicinanza di persone 

alfabetizzate. Generalmente si trattava di familiari: la madre, il padre, i collaboratori del 

marito (come nel caso di Lapo Mazzei e Margherita Datini) o, molto più avanti nel 

tempo, prostitute esperte, come quella Nerea che, all’inizio del Seicento, istruiva la 

giovane Caterina Vannini da Siena, avviata precocemente al mercimonio di se stessa, 

dotandola almeno dei rudimenti della scrittura (Niccoli, 2011). Le tracce di donne nelle 

scuole medievali sono estremamente rare – è ancora Carla Frova a chiarirlo bene – ciò 

nonostante si incontrano sia le allieve, sia le maestre. La metodica pedagogica 

dell’epoca contempla una netta separazione tra le abilità della lettura e della scrittura e, 

poiché prima si imparava a leggere e poi a scrivere, è estremamente diffuso il caso delle 

studentesse che fossero messe nelle condizioni di dover abbandonare il percorso degli 

studi prima di aver imparato a scrivere. Ma, del resto, ciò accadeva anche ai maschi. 

Diverso era il percorso di acculturazione delle donne che pronunciavano 

(volenti o nolenti) i voti religiosi. Una suora (ma anche una terziaria) deve saper 

leggere, altrimenti non è nelle condizioni di poter pregare, ma su queste ultime 

esperienze non mi soffermerò in questa sede. La scuola non era, in definitiva, pensata 

per le donne, e donne colte quali Christine de Pizan, Costanza da Varano, Tullia 

d’Aragona, Ippolita Sforza, Dorotea Bucca, Vittoria Colonna, Isabella d’Este, Cecilia 

Gonzaga, Battista Malatesta e Veronica Gambara restano eccezioni alla regola (Lirosi, 

2015).  

Tutto ciò considerato, tuttavia, un livello medio basso di istruzione, almeno nel 

Tardo Medioevo e nella prima Età Moderna, accresceva l’attrattività delle donne da 

maritare. Almeno saper leggere le lettere del proprio sposo lontano, tenere in ordine i 

conti dell’economia domestica alla bisogna, non farsi ingannare da chi si destreggiava 

bene con parole e numeri, erano considerati pregi. Tant’è che, almeno per le fiorentine, 

era d’uopo completare il proprio corredo sponsale con il cosiddetto “libriccino da 

donna”, un testo di carattere religioso e moraleggiante. Ve ne erano di molti tipi, da 

quelli eleganti e suntuosi - per esempio il “libriccino di donna choverta di brochato 

chon serami d’ariento” dei Tornabuoni, il “libriccino di donna bellissimo” ricordato nel 

libro di conti di Vespasiano di Bisticci (Deprano, 2018, p. 258; Boschetto, 2004, p. 206) o 

il libriccino, nient’affatto particolare, rilegato nel 1487 da ser Angnolo Ferrini di Empoli 

(Tordi, 1909, p. 189) - a quelli di fattura assai più semplice ma, come sosteneva 

Christian Bec, ormai molti anni fa, si trattava di libri oggetto e non di libri propriamente 

detti: una sorta di status symbol cui era difficile rinunciare (Bec, 1984, p. 25) e, dunque, 

niente ci dicono sul livello di alfabetizzazione delle spose che li portavano con sé. 
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Tagliamo fuori dal nostro discorso gli estremi in alto e in basso, cioè le donne 

letterate e raffinate passate alla storia e, all’altro lato, le analfabete totali. Alcune 

appartenenti alla prima tipologia erano giudicate eccentriche dai loro contemporanei e 

valga per tutte il caso della facoltosa fiorentina Alessandra Scala, morta vedova in 

convento a Firenze nel 1506 e già allieva di Agnolo Poliziano dal quale era stata erudita 

nel greco (Brown, 1979, pp. 210-212 e 245-247; Balestracci, 2010, p. 44). Pur tagliando via 

gli estremi non è facile percepire chiaramente il rapporto tra le donne e l’istruzione. La 

percentuale di bambine e ragazze che andavano a scuola è sicuramente inferiore 

rispetto alla percentuale dei bambini e dei ragazzi. Inferiore ma non irrisoria, 

specialmente nelle città toscane: trovo molto convincente l’analisi effettuata da quegli 

studiosi, tra i quali Duccio Balestracci che, pur con tutte le cautele del caso, si sono 

espressi in modo tale da far presumere che la numerosità delle donne dotate di 

competenze alfabetiche non fosse minimale. Il fatto stesso che esistano delle maestre, 

attestate in Italia, Francia e Inghilterra a partire dal Trecento, è un indizio interessante e 

piuttosto esplicito. Persone appartenenti ai ceti mediani, spesso figlie, sorelle o mogli di 

mercanti e di maestri che trovavano un mezzo di sostentamento non disprezzabile 

(Frova, 2019). Presenze destinate ad aumentare dal Trecento al Cinquecento, fino alle 

cinquecentesche scuole di dottrina cristiana dove le maestre insegnavano catechismo, 

cucito e lettura (Grendler, 1991, pp. 112-113). E se è del tutto ragionevole ipotizzare, 

come scriveva in un suo bel libro Luisa Miglio, che la preclusione all’insegnamento di 

alto livello nei confronti delle donne, deprivate della possibilità di conoscere il latino e 

il greco, non fosse vissuta come una privazione (Miglio, 2008, p. 65), è probabilmente 

vero che tra le donne fosse più comune l’abilità della lettura che della scrittura e - lo 

sottolineava Gabriella Zarri (1990, p. 36) - forse la moltiplicazione delle immagini di 

Madonne assorte nella lettura nel periodo a cavallo tra Quattro e Cinquecento, può 

essere interpretata anche come una sorta di legittimazione dell’accesso alla lettura da 

parte delle donne.  

In ogni caso tra Medioevo ed Età Moderna la dimensione più diffusa 

dell’alfabetizzazione era quella domestica: dai precettori utilizzati dalle famiglie più 

abbienti e raffinate, fino ai passaggi di sapere veicolati dalla prossimità degli affetti. 

Madri, sorelle, zie che insegnavano alle figlie o, come nel caso di Nerea evocata a 

proposito di Caterina Vannini, prostitute che s’improvvisavano efficaci “mediatrici 

culturali” (Fantini, 1996, p. 60; Evangelisti, 1992, in particolare pp. 189-191). 

È tra XV e XVIII secolo che si svilupparono altri e differenziati percorsi 

dell’istruzione femminile, coerenti alle “funzioni e mansioni che le donne sono 
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chiamate a svolgere a seconda dei ceti di provenienza”, come efficacemente sintetizzava 

Gabriella Zarri (2000, p. 147), enfatizzandone tuttavia la connessione profonda con i più 

vasti processi culturali e sociali che avrebbero determinato anche le condizioni giuste 

per la trasformazione del ruolo delle donne nella società.  

 

LA LUNGA ETÀ MODERNA: PER NON “COMMENDARE 
L’AGNELLO AL LUPO” 
 

 
Differenziazione dunque di percorsi, a seconda dei ceti di appartenenza; ma 

anche differenziazione dei luoghi dove si impartiva l’istruzione. Ma è di istruzione che 

si deve scrivere, o piuttosto di educazione, di un intervento cioè che mirava al 

disciplinamento e al controllo in una cornice generale in cui per le donne sembravano 

chiudersi molti spazi e molte opportunità? Il Concilio di Trento rappresentò una cesura 

profonda rispetto ai modelli educativi del passato, poiché dette avvio ad un progetto 

pedagogico prescrittivo, che richiedeva alle donne soprattutto disciplina, obbedienza, 

controllo delle passioni e nel quale i contenuti religiosi apparivano preponderanti 

(Zarri, 1996).  

Pochissime furono le donne che riuscirono ad accedere ad una laurea, come 

Elena Lucrezia Cornaro, veneziana nata nel 1646, che si laureò in Filosofia a Padova nel 

1678; o Maria Pellegrina Amoretti, che si addottorò nel 1777 a Pavia in utroque iure (si 

tratta di casi molto noti, per i quali si rinvia alla bibliografia presente nell’utile sintesi di 

Lirosi, 2015, pp. 34-35). Qualche altro nome si potrebbe aggiungere per ricordare 

percorsi che mostrano alcuni elementi comuni: un humus familiare assai colto e pronto 

ad investire nell’istruzione anche delle figlie femmine (dato niente affatto scontato); una 

notevole capacità di resistenza a vessazioni e umiliazioni. Ad Elena Lucrezia Cornaro, 

per esempio, non venne concessa la laurea in teologia né l’insegnamento; Maria 

Pellegrina Amoretti, prima dell’approdo a Pavia, fu rifiutata dall’Università di Torino.  

Nella trattatistica del tempo il programma educativo previsto per le donne era 

finalizzato ad un’unica mèta: la formazione di una buona madre di famiglia, 

“ammaestrata nelle cose della fede e della religione cristiana”, per riprendere un 

passaggio dell’Instruttione a’ padri del sacerdote milanese Giovanni Pietro Giussani 

(1552?-1623), coadiutore di Carlo Borromeo. L’apprendimento delle bambine, scrive 

Giussani, doveva essere limitato alla lettura, per consentire l’accesso ai libri devoti e la 

recita degli uffici divini; non dovevano poi mancare cucito e tessitura, “esercizi propri 

delle donne”. E, soprattutto, era fortemente raccomandato che il luogo 
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dell’apprendimento fosse il recinto protetto delle pareti domestiche, grazie al quale le 

allieve potevano evitare il contatto con quelle maestre “di mala condizione” che 

impartivano lezioni a pagamento nelle loro abitazioni. Era la casa, insomma, ad 

assicurare la più attenta sorveglianza; e se l’educazione domestica non fosse stata per la 

famiglia praticabile, meglio affidarsi allo spazio sicuro dei monasteri, senza rischiare di 

“commendare l’agnello al lupo” (Giussani, 1603, cap. XVIII).  

Un programma solo di poco corretto era previsto per le donne di ceto medio, 

per le quali Silvio Antoniano (1540-1603) raccomandava anche di saper “un poco 

scrivere”; mentre per le nobili, destinate ad essere madri di famiglie cospicue, si poteva 

pensare ad impartire anche i primi rudimenti ed operazioni dell’aritmetica, che 

potevano tornare utili nella gestione dei patrimoni familiari. Invece, continuava 

l’Autore, “che imparino le lingue, e sappiano perorare e poetare” non era ritenuto né 

opportuno né utile. La conclusione del Nostro era perentoria: che le donne accettassero 

di buon grado mansioni e ruoli muliebri lasciando “agli uomini quelli del sesso virile” 

(Antoniano, 1852, libro terzo, cap. LXVI).  

Non c’è bisogno di sottolineare quanto, dietro a queste prescrizioni, stesse 

un’immagine della donna come soggetto biologicamente fragile, emotivamente 

instabile, permeabile a pericolosi richiami. La natura, scrisse Fray Luis de León ne La 

perfecta casada (1583) “non fece la donna buona e onesta e adatta per lo studio delle 

scienze né per le questioni complicate, ma per la sola occupazione semplice e 

domestica, per questo la limitò nell’intendere” (cit. in Lirosi, 2015, p. 19). Il timore era 

che, attraverso letture poco opportune, una donna si potesse insuperbire o che la sua 

cultura si prestasse a veicolare frequentazioni, pensieri, aspettative, “fiamme occulte” 

(qui ancora da Antoniano) pericolose.  

A nutrire un progetto educativo così angusto ben si prestavano letture di vite di 

uomini e donne illustri che indicavano quali fossero gli exempla da seguire, testi in cui 

l’esemplarità si misurava sulla capacità dei biografati e delle biografate di porsi come 

modello di agire cristiano, di raggiungimento ed esercizio di virtutes, in linea con le 

prescrizioni e le aspettative di una Chiesa militante. Non sorprenderà sapere che nel 

periodo 1600-1630 furono 155 le vite di santi, beati, venerabili e in fama di santità 

pubblicate; 38 quelle della Vergine, mentre solo 14 furono le opere dedicate a donne 

laiche (come mostra il repertorio di testi a stampa posto in appendice al volume Zarri, 

1996b; cfr. anche Savelli, 2019). In ogni caso, anche per le laiche, è opportuno parlare di 

agiografie più che di biografie. 

La Chiesa individuava comunque sia nelle donne di tutti i ceti sociali un anello 
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di congiunzione efficace per la trasmissione e la diffusione del messaggio religioso, lo 

strumento per avvicinare marito e figli alle virtù cristiane attraverso una condotta 

esemplare. Questo innescava un bisogno sociale nuovo di istruzione, con percorsi 

differenziati a seconda delle gerarchie sociali ma anche delle tradizioni locali (Novi 

Chavarria, 2007; Zarri, 2000). Nel corso dell’età moderna – e fu questo senz’altro uno 

degli elementi di maggior novità – su questo fronte si consolidarono esperienze di 

congregazioni femminili attive soprattutto tra le bambine povere, il cui impatto per la 

diffusione di un’istruzione popolare femminile che latamente possiamo definire 

‘primaria’ non deve essere sottaciuto: si pensi alle Orsoline, alle Maestre Pie, o alla 

Compagnia delle Figlie della Carità. Il regolamento delle Maestre Pie, sorte per 

iniziativa di Rosa Venerini (1656-1728), si muoveva su un binario consolidato e 

tradizionale, prevedendo, oltre all’insegnamento della dottrina cristiana, che tutte le 

allieve sapessero leggere, e riservando l’apprendimento della scrittura solo a quelle che 

aspiravano a divenire maestre o a farsi religiose (Lirosi, 2015, p. 13). L’educazione 

impartita era caratterizzata dalla trasmissione di saperi pratici, di “arti donnesche”, che 

a lungo identificheranno il ruolo femminile, e da una formazione semplificata e limitata 

ai rudimenti della lettura, lettura il cui scopo era, oltre all’educazione religiosa, 

l’interiorizzazione dei valori di modestia, pudicizia e buoni costumi (Boccadamo, 1996; 

per l’esperienza umbra, con l’analisi della diffusione capillare nel territorio delle 

Maestre Pie, Chiacchella, 2007). Il programma educativo delle Orsoline conteneva 

invece elementi innovativi, come l’insegnamento della calligrafia e dello stile epistolare, 

la matematica, la musica, la pittura e la danza (Novi Chavarria, 2007, p. 25). 

In età post-tridentina si diffusero anche educandati e conservatori non 

sottoposti a clausura formale, alcuni espressamente riservati a fanciulle nobili (si pensi 

a Villa La Quiete a Firenze, su cui Franchini, 1987; Macchietti, 1994; Gagliardi, 2014); 

altri destinati a figlie di maestri dell’una o dell’altra corporazione; altri ancora rivolti al 

recupero di orfane o di donne periclitanti. Sani (2007) ricorda come la parola 

‘conservatorio’ rinvii a realtà molto diverse: sia luoghi pii preposti all’accoglienza di 

donne bisognose d’aiuto, sia comunità femminili caratterizzate da vita conventuale ma 

senza professione di voti. In ogni caso la fascia di ‘utenza’ alla quale queste realtà si 

rivolgevano era molto ben definita e la loro presenza nel panorama dell’istruzione 

femminile era destinata a durare molto a lungo. È merito di Gabriella Zarri (2000) l’aver 

individuato quanto fosse esteso il fenomeno del “terzo stato” delle donne, in sostanza 

la realtà di oblate che senza pronunciare voti solenni trovavano nella vita e 

nell’insegnamento nei conservatori un’alternativa al matrimonio e alla clausura e una 
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forma di autonomia, oltre che di legittimazione sociale.  

Il monastero, in questo panorama frastagliato e differenziato, continuò, come 

nel Medioevo, a giocare un suo ruolo. In Toscana diversi furono gli ordini religiosi 

impegnati su questo fronte dell’educazione femminile: dalle agostiniane alle 

benedettine, dalle domenicane alle francescane, come mostrano le carte pubblicate in 

Bianchi (2012b, secondo volume). Una bibliografia molto ricca ha ormai messo in luce 

come i monasteri fossero luoghi dove monache istruite erano protagoniste di raffinate 

elaborazioni culturali, come poetesse o musiciste, copiste o miniaturiste, autrici di testi 

spirituali, artiste, fino all’esercizio della farmacopea e alle dissertazioni in filosofia (G. 

Pomata, G. Zarri, 2005). I monasteri, profondamente interconnessi alla vita della città di 

cui spesso costituivano motivo di vanto, potevano essere luoghi culturalmente molto 

vivaci. Accoglievano bambine le cui famiglie erano in grado di pagare una retta anche 

consistente, ed erano dunque rivolti ai ceti sociali più elevati. Le giovani “in 

educazione” erano sicuramente avviate alla lettura, non necessariamente alla scrittura, 

essendo loro richiesto solo di saper firmare. I numeri delle fanciulle educate in 

monastero, almeno in alcune città, non sono irrilevanti: a Bologna a fine Cinquecento si 

contavano circa 240 educande su una popolazione di circa 59.000 abitanti; a Napoli, nel 

1666, 247 educande in 31 monasteri (Novi Chavarria, 2007). 

Certo, occorrerà tenere in conto anche luoghi ‘altri’, non espressamente preposti 

all’educazione/istruzione, ma che consentivano a donne di rango di raggiungere 

elevati gradi di acculturazione. Gentildonne letterate non solo si rivelarono raffinate 

epistolografe, ma poetarono e dissertarono, con buona pace dei trattatisti. A Siena nel 

1654, sotto la protezione della granduchessa Vittoria della Rovere, fu istituita 

l’Accademia delle Assicurate, costituita da sole donne (Paoli, 2012); e sarà proprio una 

senese, Aretafila Savini de’ Rossi, membro dell’Accademia di Arcadia, a scrivere nel 

1712 una Apologia in favore degli studii delle donne, dove sostenne che il talento poteva 

riguardare uomini e donne, e che l’istruzione non solo non traviava ma rendeva le 

donne ancor più buone mogli e buone madri. Lo spazio domestico, in fin dei conti, 

anche per Aretafila restava quello che spingeva a coltivare il talento e i percorsi, molto 

differenziati, dell’apprendimento e dell’attività culturale. 

 

TRA SETTE E OTTOCENTO: PER UNA “NOVELLA GENERAZIONE” 

 

Nel 1872 Gesualda Malenchini Pozzolini scriveva al figlio rimasto vedovo per 

esortarlo a tenere in conto, nella scelta della seconda moglie, due giovani non molto 
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ricche di denari ma certamente di istruzione. Nella sua lettera Gesualda, che insieme 

alle figlie tenne un salotto a Firenze e si dedicò con impegno all’istruzione popolare in 

una piccola comunità rurale, scrisse che le giovani erano dotate di “robustezza fisica” e 

che erano “assai istrutte”, conoscendo e parlando il francese e l’inglese. Queste doti, 

secondo Gesualda, contavano più di molte ricchezze, tenendo anche conto del costo 

dell’istruzione a giornata per i figli (Savelli, 2014, p. 105). La lettera di questa esponente 

di una colta e agiata borghesia fiorentina è eloquente testimonianza – moltissime altre 

se ne potrebbero portare – del valore nuovo socialmente riconosciuto all’istruzione 

femminile.  

La questione peraltro, ai primordi dello Stato unitario, era ancora ben al di là 

dall’essere risolta: la legge Casati del 1859 aveva riconosciuto, almeno per l’istruzione 

elementare, il principio della parità dei sessi, ma circa il prosieguo del percorso di studi, 

per le donne era prevista solo la possibilità di divenire maestre frequentando le Scuole 

Normali (Soldani, 1989 e 1993). Professione oblativa, quella di maestra, perfetta per far 

rifulgere quelle virtù femminili di cui il senatore Raffaello Lambruschini aveva parlato 

durante il quarto congresso pedagogico (Firenze, anno 1864): “eserciti la donna il 

benefico potere che Dio le concesse, là regni, là essa sia ad un tempo e madre per 

affetto, maestra sagace, e instancabile mediatrice delle malattie di questo nostro misero 

cuore. Là ella prepari alle belle sorti che l’aspettano la novella generazione [...]” (in 

Covato, 2012, p. 166). Pazienza, capacità di abnegazione, mansuetudine, generosità e 

compassione costituivano le doti che l’esercito di maestre del nuovo Stato si preparava 

mettere in campo, tra diffidenza e difficoltà, comunque riuscendo a raggiungere anche 

le più sperdute comunità rurali, e affrontando tutto il disagio che il rispetto di regole 

morali rigidissime imponeva, come a tutte insegnò il suicidio nel 1886 della maestra 

Italia Donati, accusata di essere l’amante del sindaco di Lamporecchio dove insegnava. 

Per molte ragazze essere maestra rappresentò l’unica possibilità per conquistare, oltre 

che ruolo sociale, autonomia economica.  

Certo, mancava al nuovo Stato qualsiasi progetto relativo all’istruzione 

secondaria femminile, e resteranno attivi a lungo conservatori ed educandati gestiti da 

oblate e religiose, ostili a qualsiasi forma di controllo e ispezione ministeriale sul loro 

operato e ai quali i notabili continuavano ad affidare le proprie figlie, difendendo il 

modello dell’internato a salvaguardia dell’onore delle fanciulle. Soprattutto – ed è forse 

quello che più colpisce e che costituisce un elemento di lungo periodo e di 

congiunzione con l’età moderna – mancava nel dibattito pubblico qualsiasi riferimento 

all’istruzione e allo studio come via di arricchimento, crescita e realizzazione personale 
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e professionale, e qualsiasi riflessione di respiro sul tema. La retorica della buona madre 

di famiglia, dalla condotta esemplare, era ancora quella dominante, e profondamente 

interiorizzata dalle donne; attraverserà tutto il lungo Ottocento, intrisa di fede 

patriottica. Se in età moderna la Chiesa aveva investito le donne di una missione 

moralizzatrice dei costumi e di ‘riconquista’ alla religione della società e delle famiglie, 

il Risorgimento affiderà loro una missione altrettanto ambiziosa: essere parte attiva 

nella costruzione degli Italiani (da buone madri buoni cittadini) e nel processo di 

alfabetizzazione dei ceti popolari. 

Vi sono anche innegabili elementi di novità rispetto alla situazione 

frammentaria, e popolata da moltissimi attori e realtà educative (la maggior parte dei 

quali religiosi), che abbiamo visto in opera in antico regime. Il quadro, a dire il vero, 

aveva cominciato a movimentarsi già dal periodo francese, quando la questione 

‘istruzione’ aveva subito una forte accelerazione: erano stati soppressi gli educandati 

presso i monasteri, ed erano nati collegi laici finanziati dal governo, come il Collegio 

reale delle fanciulle fondato a Milano da Napoleone (Bianchi, 1997). Secondo Bianchi in 

questo campo più che in altri “è possibile cogliere i tratti di una vera e propria 

rivoluzione del costume, di un cambiamento radicale e profondo delle modalità di 

formazione delle ragazze, che va ben al di là delle pur significative trasformazioni 

istituzionali, ed investe in primo luogo la visione antropologica, il ruolo della donna e il 

rapporto tra i sessi, all’interno della famiglia e nei rapporti sociali” (Bianchi, 2012a, p. 

22).  

Esperienze, quelle napoleoniche, che lasceranno il segno, e alle quali per 

esempio ci si richiama con la fondazione a Firenze dell’Istituto Regio della Santissima 

Annunziata (1824), cui Silvia Franchini ha dedicato una importante monografia, 

mostrando – e si semplifica qui fortemente – quanto l’Istituto attraesse notabili di tutta 

Italia e quanto l’istruzione fosse ormai elemento di distinzione sociale, pur nel 

permanere di elementi di rigidità nei modelli di vita delle educande (Franchini, 1993). 

Di più, al di là di ciò che si muove – naturalmente con percorsi e intensità molto 

differenziate a seconda dei diversi Stati italiani – a livello di iniziativa pubblica, cambia 

a cavallo tra Sette e Ottocento il valore attribuito all’istruzione femminile, facendosi 

sempre più diffusa l’esigenza di sottrarre le donne all’ignoranza e alla superstizione. 

Basti pensare all’attenzione che al tema riserva la rivista “Antologia” di Giovan Pietro 

Vieusseux (Franchini, 1993, pp. 27 sgg.), o all’appassionata lettura tenuta all’Accademia 

dei Georgofili dall’abate Raffaello Lambruschini, che chiedeva alle donne “bennate” di 

farsi protagoniste di un processo di alfabetizzazione popolare dato che “la piega che 
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han preso i nostri costumi” non consentiva più alla donna di “essere unicamente la 

custode e l’artefice dell’ordine domestico e del domestico ben essere” (Lambruschini, 

1834). Fu un appello che molte raccolsero, imparando a condividere esperienze e 

difficoltà, e combattendo, insieme alle maestre, la battaglia contro l’analfabetismo. 

 

SERBARE IL RACCONTO, STUDIARE LA STORIA 
 
Il caleidoscopico percorso dell’istruzione delle donne sembra paradigmatico ed 

esemplificativo del fatto – per citare Joan Scott (2007) – che la storia delle donne 

costituisce di per sé una sfida tanto alla pretesa della “storia” di creare un veritiero 

racconto unitario, sia all’esistenza – che si vorrebbe di per sé autonoma e completa – del 

soggetto della storia. La storia delle donne non può essere storia delle minoranze, se la 

demografia ha un senso. Eppure, la storia delle donne – ed è chiarissima in questo 

senso la metodica del percorso conoscitivo appena richiamato per l’alfabetizzazione – 

non di rado utilizza i procedimenti euristici e le metodiche d’indagine tipiche della 

storia delle minoranze a causa della difficoltà insita nell’oggetto stesso dell’indagine. 

Allora pensare di problematizzare l’approccio allo studio della storia ribaltandone le 

priorità tradizionali può acquistare un significato di crescita della consapevolezza 

critica di non poco rilievo. La storia delle donne è il destrutturante e scomodo alias che 

svela di per sé la funzione di costruzione dell’identità, sia essa nazionale, che di civiltà o 

di quant’altro ancora si voglia, che seduce e spesso coarta la narrazione storica. 

Ignorare le donne nel passato può diventare il retro-pensiero pericoloso a cui si 

appigliano le teorie e le prassi della delegittimazione. Quindi, in definitiva, valeva la 

pena provare a giocare una partita a carte scoperte o, in alternativa, valeva la pena di 

insistere sulla nudità del re. Questa è stata la ragione suprema della scelta, almeno della 

nostra.  
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