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Niente meglio delle canzonette ha il potere magico,  

abiettamente poetico, di rievocare un ‘tempo perduto’ 

P. P. Pasolini, Il fascino del juke box 

 

L’ARGOMENTO DISCIPLINARE: LA GUERRA FREDDA 

 

Fu il giornalista americano Walter Lippman a utilizzare per primo, nel 1947, 

l’espressione guerra fredda per indicare le crescenti tensioni che si andavano delineando 

tra Stati Uniti d’America e Unione Sovietica. Alleate per sconfiggere il Nazismo durante 

la Seconda guerra mondiale, queste due grandi potenze si erano ritrovate a essere, alla 

fine dei catastrofici eventi, le due principali forze politiche e militari del pianeta, 

impersonando ognuna una propria visione del mondo. Così, mentre gli USA 

rappresentavano al meglio la visione capitalista, l’URSS divenne presto il caposaldo del 

comunismo. L’area geografica dove venne sancita più nettamente questa divisione (la 

cosiddetta “cortina di ferro”) fu quella che maggiormente era stata devastata, l’Europa, 

e che perciò necessitava di ingenti aiuti economici per la ripresa e la ricostruzione per 

superare il trauma spaventoso in cui si ritrovavano a vivere milioni di sopravvissuti. 

L’Europa occidentale entrò quindi sotto la sfera d’influenza statunitense, mentre 

l’Europa orientale sotto quella sovietica. Rimasero “non-allineati” Austria, Svezia, 

Finlandia e Svizzera, mentre la Jugoslavia rappresentò una terza via al comunismo 

stalinista dopo il 1948 e l’Irlanda esercitò una “sospensione” delle relazioni 

internazionali a causa di una situazione politica di divisione interna. Lo stato dove 

questa contrapposizione fu però netta, geografica e profonda fu la Germania, spartita 

tra le due sfere d’influenza nel 1949 con la creazione di due nuovi stati, mentre al suo 

interno la città di Berlino, dilaniata e contesa per tutti gli anni Cinquanta tra forze 

alleate e sovietiche, nel momento in cui queste ultime decisero di isolare la parte 

orientale da quella occidentale attraverso la costruzione del Muro (1961), diventava il 

simbolo stesso della Guerra fredda. 

Intanto la comunità politica internazionale, per scongiurare un futuro conflitto 

mondiale e garantire il mantenimento della pace, nel giugno 1945 aveva fondato 

l’ONU, organismo che si poneva tra gli obiettivi anche quello del progresso sociale ed 

economico delle diverse nazioni, unito alla salvaguardia dei diritti e dell’integrità dei 

popoli. A tal proposito, nel 1948 l’ONU approvò la Dichiarazione universale dei diritti 

umani e nel 1949 la Convenzione di Ginevra. 

Trattare l’argomento Guerra Fredda dal punto di vista didattico significa 
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prendere in analisi tutta la seconda metà del Novecento, considerandola sotto il profilo 

globale come un contenitore ampissimo di eventi politici e culturali definiti all’interno 

di una rete di equilibri di volta in volta danneggiata al suo interno e conseguentemente 

riparata; ma anche, più semplicemente, una riorganizzazione delle relazioni 

internazionali dopo quella che è stata considerata la più grande tragedia della storia 

dell’uomo, con i suoi oltre 60 milioni di morti. Dalla devastazione disumana di molta 

parte dell’Europa agli aiuti americani del Piano Marshall per i Paesi occidentali, dalle 

sfere d’influenza globale di USA e URSS fino alla costituzione della “cortina di ferro” e 

di due organizzazioni intergovernative come NATO (Organizzazione del Trattato del 

Nord Atlantico) e Patto di Varsavia (Organizzazione del Trattato di Varsavia) per 

fornire protezione militare ai paesi membri in caso di attacco, ma anche le crisi 

all’interno dei due blocchi (tentativi di vie di fuga dell’Ungheria nel 1956 e della 

Cecoslovacchia nel 1968, o l’uscita francese dalla NATO con De Gaulle), la 

smilitarizzazione del Giappone, la via cinese al comunismo, la decolonizzazione in 

Africa e Asia, la destalinizzazione e la corsa alle conquiste spaziali, l’appoggio 

statunitense alle dittature sudamericane negli Anni Settanta: sono tutti tasselli  che 

vanno a costituire l’orizzonte su cui si sviluppa una tensione emotiva e ideologica 

costante il cui temutissimo esito è lo scoppio di una terza guerra mondiale. 

Tale antagonismo durerà fino alla fine degli Anni Ottanta vedendo alternarsi 

momenti di forte criticità – come la Guerra di Corea (1950-53), quella Vietnam (1955-75) 

e soprattutto la Crisi dei missili di Cuba (16-28 ottobre 1962) – alla cosiddetta 

‘distensione’, fase che si può individuare approssimativamente tra la metà degli Anni 

Sessanta e la fine dei Settanta, marcato da una consensuale limitazione agli armamenti 

nucleari, da un più ampio uso della diplomazia e da una regolamentazione della 

rivalità bipolare attraverso un equilibrio di potenza tra Sovietici e Americani. Il lungo 

periodo è contrassegnato da una duratura “pace armata” che lascia in stand by alcuni 

conflitti locali su base etnica, religiosa e politica che riesploderanno dopo la fina della 

Guerra fredda, come nei Balcani o nel Caucaso, ad esempio, ma che nello stesso tempo 

si regge sopra una serie di violente e sanguinose, seppur non estese, guerre 

extraeuropee per mezzo delle quali Stati Uniti e Unione Sovietica, realizzano la propria 

ostilità per procura, tentando – conflitto dopo conflitto tra Asia, Africa e America Latina 

– di allargare le proprie aree d’influenza, mentre molti paesi (la maggior parte dei quali 

appena usciti o ancora in corso di decolonizzazione) oscillano nella richiesta di 

protezione tra l’una e l’altra superpotenza (Westad, 2005; Romero, 2009). 

Ma le aspre rivalità sopite o controllate nella fase di distensione tra superpotenze si 
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riaccenderà con grave intensità alla fine degli Anni Settanta e nel seguente decennio, 

esasperando a tal punto le ostilità, ma anche la paura, da portare le parti a campo a 

decidere per la fine della stessa Guerra Fredda con le politiche riformiste di Michail 

Gorbačëv – di cui perestrojka e glasnost diventano le due principali e iconiche parole 

chiave –, la conseguente caduta del Muro di Berlino e gli accordi strategici 

START (Strategic Arms Reduction Treaty) iniziati a partire dal 1991. 

È proprio lo studio del periodo della Seconda Guerra Fredda (secondo la 

definizione che ne hanno dato alcuni storici), come vedremo, a essere stato preso in 

considerazione per essere filtrato attraverso la lente interpretativa di alcune canzoni 

italiane dell’epoca. 

Sintetizzando schematicamente gli eventi cruciali di quegli anni, possiamo 

stilare un elenco del genere: 

  

1979: invasione dell’Afghanistan da parte dell'Unione Sovietica. Il governo afghano in 

carica viene considerato dai sovietici filoamericano.  

1980: embargo USA in Afghanistan e boicottaggio americano delle Olimpiadi di Mosca. 

1981: avvio dell’Operazione RJaN (Ракетно-Ядерное Нападение, in italiano Attacco 

missilistico nucleare), da parte del governo di Mosca e dei servizi segreti sovietici (KGB). 

Si tratta di un programma di politica estera per contrastare un eventuale primo attacco 

nucleare da parte degli Stati Uniti d'America e che è andato avanti fino al 1984. 

1983: invasione americana a Grenada, piccolo stato insulare del Mar dei Caraibi, per 

destituire la nuova giunta vicina a Cuba e URSS; 

1983: USA e Nato eseguono una serie di esercitazioni chiamate Operation Able Archer 

in cui, per 5 giorni, vengono create condizioni per simulare una escalation globale verso 

il conflitto atomico. 

1984: URSS boicottano le Olimpiadi di Los Angeles. 

1986: Michail Sergeevič Gorbačëv si insedia a Segretario del Partito Comunista 

dell’Unione Sovietica e incontra Reagan a Reykjavík per elaborare un piano di disarmo 

sulle armi nucleari a raggio intermedio installate in Europa. 

1987 - Il Trattato INF-Intermediate-Range Nuclear Forces Treaty tra i presidenti di USA 

e URSS mette fine all'installazione degli Euromissili. 

 

IL CONTESTO: GLI ANNI OTTANTA 

 

La prima metà degli Anni Ottanta è dunque contraddistinta da un inasprirsi del 
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conflitto ideologico USA-URSS che sfiora più di una volta la concretizzazione dello 

scontro sul piano militare vero e proprio. La sensazione di pericolo, di minaccia 

costante cui gran parte dell’umanità si sente sottoposta, qualcosa di pervasivo, quasi 

endemico, diventa quotidianamente tangibile per mezzo dei flussi informativi dei mass 

media, ma, nello stesso tempo, si sviluppa come tema e argomento a livello estetico ed 

espressivo.  

La Guerra fredda fu combattuta aspramente anche con i mezzi culturali e la 

propaganda. La cinematografia occidentale, che già dagli anni Sessanta (Il Dottor 

Stranamore – Ovvero: come ho imparato a non preoccuparmi e ad amare la bomba di Stanley 

Kubrick è del 1964) e lungo il decennio successivo si era occupata, con pellicole per lo 

più distopiche, delle conseguenze che si sarebbero avute con uno sviluppo della Guerra 

Fredda in uno scontro diretto, produce negli Anni Ottanta una serie di titoli che 

impongono all’attenzione generale qualcosa che sembra ormai essere alle porte. È 

soprattutto il mercato USA a richiedere questo tipo di prodotto, per questo la maggior 

parte dei film è di produzione americana. Tra questi, vanno ricordati almeno tre titoli, 

tutti del 1983: Silkwood di Mike Nichols, War Games di John Badham e, soprattutto, The 

day after – Il giorno dopo che il regista Nicholas Meyer girò per la televisione statunitense, 

ma che nel mondo venne proiettato anche nelle sale. È proprio quest’ultima pellicola a 

far visualizzare per la prima volta in maniera altamente verosimile – suscitando per 

questo angoscia e paura nello spettatore – fondendo storia e microstoria, una escalation 

di angosce e minacce che sfocia in conflitto aperto tra le due superpotenze, con relativo 

sgancio di testate nucleari su città dei diversi continenti e con tutte le conseguenze sul 

piano della salute e della deflagrazione del sistema sociale ed economico cui vanno 

incontro i superstiti.  

Allo stesso modo la canzone di massa non poteva rimanere indifferente – come 

non lo era stata, parallelamente al cinema, fin dagli Anni Sessanta (De Grassi, 1991, 138-

153) – al terrore di una guerra nucleare globale. Sono diversi i titoli che in questi anni, 

sia direttamente che soltanto accennando alla situazione in atto come background 

socioculturale, vengono prodotti da artisti e case discografiche in riferimento 

all’argomento, tanto in Italia che nel mondo anglosassone cui il mercato discografico 

nazionale si abbevera in maniera determinante e costante. C’è spazio per generi diversi, 

così come diverso è il taglio che si dà alla narrazione e al mood del brano nella 

veicolazione delle emozioni all’ascolto. 

Tra i brani incisi, oltre a quelli che abbiamo considerato per la nostra attività e di 

cui parleremo più approfonditamente in seguito, possiamo ricordare ad esempio lo 
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straniante Two minutes warning dei Depeche Mode (1983), in cui l’angoscia 

dell’imminenza di un attacco nucleare sembra fare riferimento al Doomsday Clock, 

l’orologio dell’Apocalisse, un orologio ideale e metaforico introdotto dalla rivista 

Bulletin of the Atomic Scientists dell'Università di Chicago per la misurazione del pericolo 

di un’ipotetica fine del mondo; a seguire, nel 1984, la feroce critica sociopolitica che la 

band britannica Frankie Goes To Hollywood sferra, a partire dall’icastico titolo, con 

Two tribes: il videoclip, componente visiva molte volte essenziale in quegli anni per la 

comprensione globale del messaggio della canzone, mostra in un’atmosfera allucinata e 

grottesca la ridicolizzazione dell’insanabile antagonismo russo-americano all’interno di 

una angusta e squallida arena in cui due uomini, indossando maschere in lattice dei 

presidenti Reagan e del neoeletto Černenko, si azzuffano, quasi come bambini, davanti 

a una piccola folla incitante. L’anno dopo è la volta della rock ballad Nikita, del 

cantautore inglese Elton John, il cui testo scritto da Bernie Taupin narra dell’amore 

impossibile tra un uomo occidentale – incarnato dall’io lirico – e una guardia di 

frontiera di stanza nella parte orientale del Muro di Berlino. In questo caso il piano di 

analisi viene spostato dalla paura atomica e dal conflitto ideologico a quello privato che 

del primo è diretta conseguenza, alludendo contemporaneamente al sentimento di 

amore e di pace, potenzialmente attuabile tra i due popoli, ma impossibilitato a 

concretizzarsi proprio a causa delle ostilità tra i governi. Tra gli esempi italiani, invece, 

vi è il brano dall’emblematico titolo Futuro che Orietta Berti porta a Sanremo nel 1986 in 

cui, con l’utilizzo diretto del vocativo, si redarguiscono le forze in campo: A voi russi o 

americani/ Io non delego il suo domani/ Su mio figlio non metterete le vostre mani. E poi 

ancora, nello stesso anno, è la volta della visionaria e poetica ironia di un cantautore 

originale e innovativo come Sergio Caputo a raccontarci in Trio vocale militare di un 

futuro prossimo in cui è delizioso passeggiare/ per la base nucleare/ insieme a te... nel 2003.../ 

fra i salici di autentico moplen/ Mentre un venticello birichino ci contamina il cestino del 

picnic. Infine, nei sempre più diffusi venti di guerra di quegli anni, la voce di un altro 

importante cantautore italiano, Pino Daniele, sostiene nel brano Watch Out del 1987, 

attraverso il suo personalissimo idioma anglo-napoletano-italiano: Hello brothers/ I sogni 

americani/ Portano la guerra e nun se fa, dopo aver già espresso il rovesciamento del sogno 

americano in Tutta n’ata storia, canzone del 1982 (Salvatori, 2006, 888). 

Ma questo decennio si pone anche, nella cultura di massa, come un periodo 

caratterizzato socialmente da un benessere materialistico diffuso e da uno specifico 

edonismo di matrice capitalista il cui punto di origine è rappresentato dalla politica 

economica del nuovo presidente americano Ronald Reagan (mandato presidenziale: 
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1981-1989) e, per questo, definito spesso in ambito giornalistico con l’aggettivo 

reaganiano. L’edonismo reaganiano, cui, con le dovute differenze e con finalità diverse, 

fa eco negli stessi anni la politica del primo ministro britannico Margaret Thatcher, 

prevede l’attuazione di politiche economiche ispirate al neoliberismo, e una visione 

improntata all’individualismo e al consumismo egoistico (Santese, 2016), i cui pericoli e 

contraddizioni erano già stati rilevati in passato da autori come Pier Paolo Pasolini 

(1975; 1976) e Jean Baudrillard (1972; 1976), tra gli altri, e che anni dopo Umberto Eco 

ben sintetizzerà con queste parole: «Emerge un individualismo sfrenato, dove nessuno 

è più compagno di strada ma antagonista di ciascuno, da cui guardarsi. Questo 

“soggettivismo” ha minato le basi della modernità, l’ha resa fragile: una situazione in 

cui, mancando ogni punto di riferimento, tutto si dissolve in una sorta di liquidità. Si 

perde la certezza del diritto (la magistratura è sentita come nemica), e le uniche 

soluzioni per l’individuo senza punti di riferimento sono da un lato l’apparire a tutti i 

costi, l’apparire come valore […] e il consumismo. Però si tratta di un consumismo che 

non mira al possesso di oggetti di desiderio in cui appagarsi, ma che li rende subito 

obsoleti, e il singolo passa da un consumo all’altro in una sorta di bulimia senza scopo» 

(Eco, 2015). 

La contraddizione tra edonismo diffuso attraverso media e cultura pop e la 

precaria situazione globale vissuta sul versante politico e sociale viene ben 

rappresentata, alla fine del decennio, ancora una volta mediante la sintesi di una 

canzone, Cosa resterà degli anni ’80, del cantautore Raf (Raffaele Riefoli), scritta insieme a 

Giancarlo Bigazzi e Giuseppe Dati. Presentato al Festival di Sanremo nel 1989, il brano 

diventerà nei mesi e negli anni successivi un manifesto iconico di una generazione, 

rappresentando un periodo di forti mutamenti (nello stesso anno vi furono gli eventi di 

Piazza Tienanmen a Pechino e la caduta del Muro di Berlino) e contraddizioni scolpiti 

nei famosi versi Anni ballando, ballando Reagan-Gorbaciov […] Anni veri di pubblicità […] 

Anni rampanti dei miti sorridenti da wind-surf sono già diventati graffiti ed ognuno pensa a sé. 

 

È POSSIBILE UTILIZZARE LE CANZONI NELLA DIDATTICA DELLA 

STORIA? 

 

Nell’insegnamento della storia utilizziamo spesso i documenti per presentare 

agli studenti i valori, le pratiche, gli ideali e i conflitti che informano e strutturano una 

cultura storica e le relazioni sociali al suo interno. Sotto questo punto di vista, malgrado 

lo scetticismo ancora presente nel dibattito storiografico a tal proposito (Peroni, 2005), 
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anche la musica è da considerarsi una fonte culturale primaria che può fornire ai 

docenti un nuovo modo per coinvolgere gli studenti su questioni storiche, sviluppando 

le capacità di analisi e promuovendo la comprensione interculturale. Poiché la musica, 

e in special modo le canzoni, giocano un ruolo importante all’interno di processi 

culturali, essa può essere utilizzata attraverso diverse funzioni: «come agente si storia, 

come strumento per poterla raccontare, come fonte per poterla studiare» (Peroni, 2005, 

3). 

Le selezioni musicali dovrebbero essere trattate come qualsiasi altro documento 

storico, dovrebbero cioè essere considerate come creazioni di un tempo e di un luogo 

specifici che possiamo utilizzare per analizzare classi sociali, genere, valori culturali, 

politica e vita economica (Zukas, 1996). Senza dimenticare che la musica è una 

«componente fondamentale e universale dell’esperienza umana, […] la cui fruizione 

consapevole, implica la costruzione e l’elaborazione di significati personali, sociali e 

culturali, relativamente a fatti, eventi, opere del presente e del passato» (Indicazioni 

Nazionali, 58). 

In tal senso tutta la musica può essere sfruttata, non soltanto quella classica o 

considerata culturalmente ‘alta’, ma anche la musica di consumo, quella che Proust 

aveva definito come cattiva musica, sottolineando però come la potenza emotiva di tante 

canzoni “leggere”, capaci di diventare qualcosa che «ha accolto in sé il tesoro di 

migliaia di anime, conserva il segreto di migliaia di vite, di cui fu la viva ispirazione, la 

consolazione sempre pronta» (Proust, 1976, 24).  

Come forma espressiva largamente diffusa in modo trasversale nei diversi strati 

della popolazione, infatti, la canzone ha un potenziale quasi unico dovuto anche alla 

sua breve durata che ne consente, sotto il profilo didattico, un utilizzo completo in 

tempi ridotti. A ciò si aggiunge la sua elevata reperibilità, ancor più oggi attraverso le 

diverse piattaforme digitali, che la avvantaggia molto rispetto ad altre tipologie di fonti 

storiche che necessitano di approfondita ricerca e rielaborazione. Infine bisogna 

ricordare come, in quanto fonte di soggettività, la canzone stimola una proficua 

connessione tra il suo contenuto e il vissuto emotivo dello studente, rivelando spesso 

personali chiavi di lettura poiché «il suono evoca in chi ascolta una relazione che si 

instaura con il contenuto referenziale del discorso e con la persona stessa che lo 

riferisce, con le sue emozioni, ponendo l’ascoltatore in presa diretta con il passato 

evocato. Le canzoni ispirano emozioni, sentimenti e atteggiamenti in chi le ascolta ben 

più di decantati capolavori di letteratura» (Borghi, 2009, 199). L’attenzione alla 

dimensione emotiva è ripresa anche dallo storico Stefano Pivato secondo cui la canzone 
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può diventare un documento atipico ma ugualmente efficace per la comprensione 

politico-ideologica di una fase storica, «un documento, insomma, che della politica 

rivela non tanto, o non solo, gli aspetti dottrinari, ma quelli più legati alla 

partecipazione emotiva e sentimentale» (Pivato, 2005, X). E a tal proposito, bisogna 

ancora ricordare che la musica è linguaggio capace di interagire con l’universo emotivo 

dell’ascoltatore prima ancora di usufruire del testo verbale e della comprensione ad 

esso legata e come tale, d’altronde, essa è argomento a lungo studiato e dibattuto a 

diversi livelli (Blacking, 1986; Fabbri, 2008; Ball, 2011). 

All’interno di questa riflessione quindi la canzone, nella sua complessità 

costituita da diversi linguaggi, diventa uno strumento privilegiato avvalendosi 

dell’insieme connaturato di testo musicale e testo verbale creando un ulteriore piano di 

analisi poiché «[…] musica e parole non sono semplicemente antitetiche; la musica ha 

un aspetto sintagmatico, perfino narrativo, e le parole hanno un lato musicale» 

(Middlelton, 1994, 313). La canzone ha quindi aspetti formali e di contenuto che offrono 

la possibilità di essere studiati insieme (Peroni, 2005, 17-30). Nella sua specificità essa va 

considerata come fenomeno artistico globale, in quanto possiede nella sua struttura un 

gran numero di componenti tra loro scindibili singolarmente e, nello stesso tempo, 

sostanziali al prodotto finale nella sua interezza. Essi sono la melodia, l’armonia, il 

ritmo, il timbro vocale, i timbri strumentali, l’arrangiamento, la letterarietà del testo, cui 

si aggiunge l’aspetto performativo (spettacolo, rito, corporeità) e quello commerciale 

(prodotto tecnologico, industriale, economico-culturale), tutti suscettibili di una 

pluralità di approcci possibili (Peroni, 2005; Gusso, 2012). 

Nel nostro caso risulterà funzionale l’ascolto di alcune canzoni italiane edite tra 

il 1980 e il 1985 per comprendere meglio la fase politica e socioculturale di quel periodo 

che fa riferimento alla cosiddetta seconda guerra fredda. A tale scopo è necessario 

elaborare quella che Maurizio Gusso, all’interno di uno studio approfondito che 

l’autore ha svolto proprio sull’utilizzo delle canzoni nella didattica della storia, chiama 

fase della contestualizzazione. In questo caso il materiale trattato dall’insegnante con gli 

studenti è relativo all’argomento e alla fase storica nel suo sviluppo, così come 

accennato nei paragrafi precedenti, per permettere di avere conoscenze fondamentali su 

quanto si andrà ad analizzare e approfondire con l’uso delle canzoni.  

Gli altri due piani di analisi che ci interessano sono quelli dell’intratestualità 

intesa come studio all’interno del testo verbale e musicale della singola canzone, e 

quello dell’intertestualità, ovvero del confronto analitico possibile comparando più 

canzoni dello stesso periodo e con tematiche analoghe (Gusso, 2012, 176-177).  
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Di seguito vengono riportati in ordine cronologico i testi delle cinque canzoni 

selezionate e, per ognuna di esse, una breve contestualizzazione storico-tematica. A 

seguire, un organizzatore grafico per l’analisi dei brani e un suo possibile utilizzo. 

 

FUTURA  

(Testo e musica: Lucio Dalla; etichetta: RCA Italiana, 1980) 

 

Chissà, chissà domani 

Su che cosa metteremo le mani 

Se si potrà contare ancora le onde del mare 

E alzare la testa 

Non esser così seria 

Rimani 

 

I russi, i russi, gli americani 

No lacrime, non fermarti fino a domani 

Sarà stato forse un tuono 

Non mi meraviglio 

È una notte di fuoco 

Dove sono le tue mani 

Nascerà e non avrà paura nostro figlio 

 

E chissà come sarà lui domani 

Su quali strade camminerà 

Cosa avrà nelle sue mani, le sue mani 

Si muoverà e potrà volare 

Nuoterà su una stella 

Come sei bella 

E se è una femmina si chiamerà Futura 

 

Il suo nome detto questa notte 

Mette già paura 

Sarà diversa bella come una stella 

Sarai tu in miniatura 

Ma non fermarti voglio ancora baciarti 
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Chiudi i tuoi occhi non voltarti indietro 

Qui tutto il mondo sembra fatto di vetro 

E sta cadendo a pezzi come un vecchio presepio 

 

Di più, muoviti più in fretta di più, benedetta 

Più su, nel silenzio tra le nuvole, più su 

Che si arriva alla luna, sì la luna 

Ma non è bella come te questa luna 

È una sottana americana 

Allora su mettendoci di fianco, più su 

Guida tu che sono stanco, più su 

In mezzo ai razzi e a un batticuore, più su 

Son sicuro che c’è il sole 

Ma che sole è un cappello di ghiaccio 

Questo sole è una catena di ferro 

Senza amore… amore 

 

Lento, lento, adesso batte più lento 

Ciao, come stai 

Il tuo cuore lo sento 

I tuoi occhi così belli non li ho visti mai 

Ma adesso non voltarti 

Voglio ancora guardarti 

Non girare la testa 

Dove sono le tue mani 

Aspettiamo che ritorni la luce 

Di sentire una voce 

Aspettiamo senza avere paura 

Domani 

 

Si tratta di uno dei brani più famosi del cantautore bolognese, fino alla sua 

morte ancora in scaletta durante i concerti, ultima traccia del disco «Dalla», quasi in 

funzione di pendant con il brano L’anno che verrà dell’album precedente. Lo stesso Dalla 

raccontò più volte che questa sorta di inno alla speranza, fin dal titolo, risente 

pesantemente dell’atmosfera che in quegli anni si respirava a livello storico e politico. 
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Gli stessi protagonisti sono, nella visione dell’autore, due giovani innamorati che, pur 

vivendo divisi dal Muro di Berlino, superano ogni ostacolo fisico e ideologico 

attraverso il proprio profondo amore, nonostante l’enorme incertezza per il domani 

icasticamente rappresentata dal Chissà dell’incipit. La capitale tedesca con le sue 

contraddizioni di quel periodo fa da sfondo poetico a questa romantica storia 

sentimentale fatta di fragilità e fiducia verso ciò che accadrà, situazione che aveva 

precedentemente ispirato la famosissima Heroes di David Bowie nel 1977.  

L’idea si materializzò per Dalla proprio davanti al Check Point Charlie, dove si 

era fatto portare da un taxi al termine di un concerto in Germania e dove, seduto a una 

panchina, aveva iniziato a immaginare parole, racconto e personaggi: «[…] credo che 

l’uomo non debba vivere angosciato dalla paura del domani. Il futuro è elettrizzante. A 

me ha sempre più interessato quello che deve ancora arrivare. Credo che sia immorale 

aver paura del domani» (Bagli, 1980). 

Il cantautore tornerà a parlare dell’argomento, ma con taglio più ironico, con Se 

io fossi un angelo, sei anni dopo, brano pubblicato all’interno dell’album Bugie (1986). In 

quel caso la critica esternata da Dalla attraverso i pensieri e i comportamenti del 

potenziale angelo del titolo ruota attorno a un nucleo storico dal quale poi si sviluppa 

su altre tematiche strettamente legate alla cronaca di quegli anni. Ed è un nucleo 

fermamente attinente alla situazione internazionale in tutta la sua problematicità – in 

cui predomina, neanche a dirlo, il precario equilibrio tra i governi e il terrore atomico – 

come se l’angelo, dalla sua posizione privilegiata, riuscisse a sintetizzare il tutto con 

uno sguardo globale, fino a oltraggiare quelli che per lui sono uomini e strumenti di 

morte (Se io fossi un angelo […] Andrei in Afghanistan/ E più giù in Sud Africa/ A parlare con 

l’America/ E se non mi abbattono/ Anche coi russi parlerei[…]Poi sulla testa vi piscerei/ Sui 

vostri traffici, sui vostri dollari/ Sulle vostre belle fabbriche di missili).  

  

 

ENOLA GAY  

(testo e musica: Andy McCluskey; etichetta: Dindisco, 1980) 

 

Enola Gay, you should have stayed at home yesterday 

(Enola Gay, saresti dovuta restare a casa ieri,) 

Oh, words can't describe the feeling and the way you lied 

(Oh, le parole non possono dire cosa si prova e le vostre bugie) 

These games you play, they're gonna end it all in tears someday 
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(I giochi che fate finiranno tutti in lacrime un giorno) 

Oh Enola Gay, it shouldn't ever have to end this way 

(Oh, Enola Gay, non sarebbe dovuta finire così) 

It's 8.15, and that's the time that it's always been 

(Sono le 8.15 ed è l’ora che è sempre stata) 

We got your message on the radio, conditions normal and you're coming home 

(Abbiamo ricevuto alla radio il tuo messaggio, condizioni normali e tu ritorni a casa) 

Enola Gay, is mother proud of little boy today 

(Enola Gay, la mamma oggi è orgogliosa del suo ragazzo) 

Oh this kiss you give, it's never ever gonna fade away 

(Oh, quel bacio che hai dato, non sbiadirà mai) 

Enola Gay, it shouldn't ever have to end this way 

(Oh, Enola Gay, non sarebbe dovuta finire così) 

Oho Enola Gay, it shouldn't fade in our dreams away 

(Oh, Enola Gay non dovrebbe svanire nei nostri sogni) 

It's 8:15, and that's the time that it's always been 

(Sono le 8.15 ed è l’ora che è sempre stata) 

We got your message on the radio, conditions normal and you're coming home 

(Abbiamo ricevuto alla radio il tuo messaggio, condizioni normali e tu ritorni a casa) 

Enola Gay, is mother proud of little boy today 

(Enola Gay, la mamma oggi è orgogliosa del suo ragazzo) 

Oho this kiss you give, it's never ever gonna fade away 

(Oh, quel bacio che hai dato, non sbiadirà mai) 

 

Quando Enola gay esce nel settembre del 1980 ad opera del gruppo synth pop 

britannico OMD (Orchestral Manoeuvres in the Dark) il successo commerciale è 

immediato. Lo trainano un ritornello interamente strumentale e orecchiabilissmo 

suonato al sintetizzatore su di un classico giro armonico di quattro accordi – giro che 

attraversa ininterrottamente tutto il brano – e il fraintendimento alla base del titolo che 

lo fa diffondere soprattutto negli ambienti della sottocultura gay. L’autore è il cantante 

e fondatore della band Andy McCluskey che racconta la sua passione per i modellini 

Airfix di aeroplani della Seconda guerra mondiale e di come la guerra lo avesse sempre 

affascinato «non in modo celebrativo, ma nel senso che ne ero attratto dall'orrore e dal 

dilemma morale che le persone potevano fare cose in guerra che erano illegali in tempi 

di pace» (McCluskey, 2019). Una passione tale che non poteva, come egli stesso afferma 
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nello stesso articolo, non portarlo all’aereo più tristemente famoso della storia, 

quell’Enola Gay, così chiamato dal proprio pilota in onore della madre, dal quale venne 

sganciata la prima bomba atomica sopra una città. 

Nonostante il testo faccia riferimento al tragico evento che decretò la fine della 

Seconda guerra mondiale e risalente a trentacinque anni prima, si rende inevitabile il 

riferimento alla fase storica in cui la canzone esce sul mercato, col conseguente impatto 

sull’opinione pubblica che la musica può suscitare come medium (Peroni, 96-98). In 

questo caso il testo rimanda a quanto in concreto potrebbe accadere nel momento in cui 

si ritornasse a sganciare ordigni atomici sulla popolazione (These games you play, they're 

gonna end it all in tears someday), a fare cioè quanto l’uomo aveva, fino a quel momento 

operato storicamente soltanto nelle due occasioni di Hiroshima e Nagasaki, con gli 

effetti devastanti e inimmaginabili che tutti conosciamo. Ma allora, ciò che la 

deflagrazione aveva scatenato non poteva essere previsto – e qui sembra voler 

rimandare Enola gay come sottotesto, ammonendoci ed esortandoci velatamente a 

ricordare – mentre, proprio a causa di quell’evento-cavia del 1945, l’umanità ha appreso 

con chiara consapevolezza il destino cui possiamo andare incontro in caso di guerra 

atomica, ben immaginando il finale di lacrime che ci attende. 

A McCluskey interessa, però, anche il dilemma morale alla base di un’azione 

così estrema – che potrebbe rimandare all’argomentazione della necessità della guerra – 

e lo spiega bene in queste parole: «Ci sono due argomenti contrastanti. Uno è che è stata 

una cosa orribile da fare, sganciare una bomba atomica che ha ucciso fino a 250.000 

persone. La controargomentazione è che ha posto fine alla guerra e salvato milioni di 

vite giapponesi e americane. So che Paul Tibbets, il pilota, era assolutamente sicuro di 

aver contribuito a porre fine alla guerra e salvare molte vite uccidendo così tante 

persone con una bomba. Quindi è stata davvero un'esplorazione del dilemma morale e 

della mia ambivalenza nei confronti della moralità di fare una cosa del genere» 

(McCluskey, 2019). 

Interessante, infine, è l’ambivalenza semantica del verso Enola Gay, is mother 

proud of little boy today, con riferimento al fatto che il pilota dell’aereo aveva scritto sulla 

fusoliera il nome di sua madre (Enola Gay), dando in questo modo un nome allo stesso 

aereo e che, contemporaneamente, il ragazzo citato, oltre a Paul Tibbets, rimanda 

all’ordigno attraverso il suo nome in codice (Little boy). 

 

VAMOS A LA PLAYA  

(Testo: Stefano Righi; musica: Stefano Righi, Carmelo La Bionda; etichetta: CGD, 1983) 
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Vamos a la playa, oh, oh, oh, oh, oh (4 volte) 

 

Vamos a la playa 

La bomba estalló (la bomba è scoppiata) 

Las radiaciones tostan (le radiazioni bruciano) 

Y matizan de azul (e tingono di blu) 

Vamos a la playa, oh, oh, oh, oh, oh (4 volte) 

 

Vamos a la playa 

Todos con sombrero (tutti col sombrero) 

El viento radioactivo (il vento radioattivo) 

Despeina los cabellos (ci spettina i capelli) 

Vamos a la playa, oh, oh, oh, oh, oh (4 volte) 

 

Vamos a la playa 

Al fin el mar es limpio (finalmente il mare è limpido) 

No mas peces hediondos (niente più pesce maleodorante) 

Sino agua fluorescente (ma acqua fluorescente) 

Vamos a la playa, oh, oh, oh, oh, oh (fino a sfumare) 

 

In quegli anni la Guerra Fredda entra nella cultura popolare non solo attraverso 

la musica impegnata e cantautoriale, ma anche attraverso la musica di consumo. Vamos 

a la playa rientra tra i classici della cosiddetta italo disco, sottogenere della discomusic 

che ebbe massima diffusione tra gli ultimi anni Settanta e la prima metà degli Ottanta 

grazie ad artisti e produttori italiani, caratterizzata da motivi orecchiabili, ritmi e suoni 

elettronici e da testi quasi sempre in inglese. Molte hit della italo disco ebbero successo 

di massa e divennero famose anche all’estero. Tra i nomi di artisti e gruppi più noti di 

quegli anni possiamo ricordare almeno: Gazebo (Paul Mazzolini), Sandy Marton, Ryan 

Paris (Fabio Roscioli), Den Harrow (Stefano Zandri), oltre ai Righeira, duo composto da 

Johnson e Michael Righeira, nomi d’arte rispettivamente di Stefano Righi e Stefano Rota 

(Bufalini-Savastano, 2019). 

Probabilmente proprio Vamos a la playa, attraverso l’iterazione del titolo e la 

diffusione anomala che ebbe nell’estate del 1983 diede vita a un neologismo che sarà 

molto in voga negli anni a venire, ‘tormentone’ (lo stesso dizionario Zanichelli indica il 
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1983 come anno di nascita del vocabolo).  

Il testo, insolitamente in spagnolo, deriva da un’idea di canzone da spiaggia 

ispirata alla spensieratezza degli anni ’60 sullo stile di Cuando calienta el sol, come 

racconta l’autore Johnson Righeira in un'intervista rilasciata a Red Ronnie nel 2018, 

dove aggiunge: «Vamos a la playa era la canzone da spiaggia post-atomica, perché 

all'epoca non me ne rendevo conto, ma col senno di poi devo dire che si avvertiva 

questa minaccia tra Unione Sovietica e Stati Uniti. C'era un po' questa spada di 

Damocle che sembrava incombere su tutti noi. Non l'avvertivo ma scrissi questa 

canzone che parlava appunto di bombe che esplodevano, di radiazioni che invece di 

abbronzare normalmente abbronzavano di blu, ma tanto chi se ne frega, ci sarà il mare 

fluorescente e non ci saranno più i pesci puzzolenti. Sarà fighissimo, dei colori nuovi» 

(Red Ronnie, 2018). Quello che colpisce maggiormente in questa canzone è il senso di 

straniamento derivante dal contrasto tra l’orecchiabilità e l’allegria della dimensione 

musicale e il retroscena sotteso al racconto del testo che, proprio perché condizionato 

dall’atmosfera estiva e danzereccia della parte ritmica è stato, per la maggior parte degli 

ascoltatori di allora, quasi sempre rimosso. Una miscela innaturale e tuttavia molto 

originale tra ritmo dance e testo da The day after, un manifesto pacifista, anti-nucleare 

(Siani, 2013). 

È da ricordare che nella stessa estate esce il tormentone Tropicana – una sorta di 

brano gemello di Vamos a la playa, per contenuti e atmosfera – composta e lanciata dal 

Gruppo Italiano, band milanese attiva negli anni 1980-89. L’originalità di Tropicana 

risiede in un lessico e una sintassi semplici ma ben articolate sull’impianto della 

composizione musicale, riuscendo così a costruire con questa un discorso semantico 

formalmente compiuto. Come spesso accade nella rappresentazione espressiva della 

popular music le parole sono riprese dal «linguaggio quotidiano, trito, familiare e pieno 

di luoghi comuni, anche se viene poi riassemblato in combinazioni insolite. Il punto è 

quello di “sfamiliarizzare il familiare”, di investire il banale con forza affettiva e grazia 

cinetica» (Frith, 1983, 36). A proposito di Tropicana e di Vamos a la playa in funzione di 

canzone “impegnata”, Gianni Borgna scriverà qualche anno dopo, nella sua Storia della 

canzone italiana: «Un tempo il confine tra la “canzonetta” e la canzone intellettuale o 

“d'autore” era molto più netto. Ma da Battisti in poi le cose hanno assunto una piega 

diversa. I prestiti tra i due generi sono molto più frequenti e si può dire che, se la 

canzone “d'autore” si è commercializzata quel tanto che basta per arrivare al grande 

pubblico, la “canzonetta” si è molto più cultura lizzata e intellettualizzata. A insediarsi 

stabilmente nel panorama della nostra musica leggera e oggi una sorta di canzone 
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“anfibia”, come risultato, da una parte della crisi della canzone politica, dall'altra del 

declino, e della conseguente problematizzazione, della canzonetta d'evasione». (Borgna, 

1992, 428-429). 

 

TWO SUNS IN THE SUNSET 

(testo e musica: Roger Waters, etichetta: Harvest Music, 1983) 

 

In my rear view mirror the sun is going down 

(Nel mio specchietto retrovisore il sole sta tramontando) 

Sinking behind bridges in the road 

(Annega dietro i ponti sulla strada) 

And I think of all the good things 

(E penso a tutte le buone cose) 

That we have left undone 

(Che non abbiamo fatto) 

And I suffer premonitions 

(E ho delle premonizioni) 

Confirm suspicions 

(Sospetti che vanno a confermare) 

Of the holocaust to come. 

(L’olocausto che verrà.) 

 

The wire that holds the cork 

(Il filo che blocca il tappo) 

That keeps the anger in 

(Che tiene la rabbia dentro) 

Gives way 

(Salta via) 

And suddenly it’s day again 

(E improvvisamente è ancora giorno) 

The sun is in the east 

(Il sole sorge di nuovo) 

Even though the day is done 

(Malgrado il giorno sia ormai terminato) 

Two suns in the sunset 
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(Due soli nel tramonto) 

 

Could be the human race is run 

(Potrebbe essere che la razza umana stia scomparendo) 

Like the moment when the brakes lock 

(Come l’istante in cui i freni si bloccano) 

And you slide towards the big truck 

(E scivoli sotto l’enorme camion) 

“Oh no!” 

(“Oh no!”) 

(Grido)“Daddy, Daddy!” 

(Papà, papà!) 

You stretch the frozen moments with your fear 

(La tua paura prolunga quei momenti gelidi) 

And you’ll never hear their voices 

(E non sentirai mai le loro voci) 

And you’ll never see their faces 

(E non vedrai mai le loro facce) 

You have no recourse to the law anymore 

(Ormai non puoi ricorrere alla legge) 

 

And as the windshield melts 

(E mentre il parabrezza fonde) 

My tears evaporate 

(Evaporano le mie lacrime) 

Leaving only charcoal to defend 

(Lasciando solo carbone a difesa) 

 

Finally I understand the feelings of the few 

(Finalmente comprendo quello che provano in pochi) 

Ashes and diamonds 

(Ceneri e diamanti) 

Foe and friend 

(Nemico e amico) 

We were all equal in the end. 
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(Tutti eravamo uguali nella fine.) 

 

“…and now the weather. 

(“… e ora le previsioni) 

Tomorrow will be cloudy with scattered showers spreading from the east… 

(Domani cielo nuvoloso con precipitazioni sparse da est) 

With an expected high of 4000 degrees Celsius” 

(e una temperatura massima attesa di 4000 gradi Celsius”) 

 

A chiusura di un album, The Final Cut, che segnerà la fine della sua permanenza 

nei Pink Floyd e di cui ha interamente scritto da solo ogni singolo brano (tanto da far 

riportare sul retro della copertina dell’lp la dicitura “scritto da Roger Waters, eseguito dai 

Pink Floyd”), la voce principale, nonché la mente artistica della famosa band britannica 

pone un sigillo di incontrastata forza espressiva, per i temi e per l’uso della timbrica e 

degli arrangiamenti. Two suns on sunset «era germogliata nella sua mente tornando a 

casa in auto una sera, immaginando che cosa si sarebbe potuto provare se qualche folle 

avesse premuto il bottone proprio lì» (Schaffner, 2017, 113), risultando all’ascolto una 

sorta di premonizione alla fine del mondo tramite olocausto nucleare, in una fase 

storica in cui la tensione geopolitica tra i due blocchi contrapposti aveva toccato il suo 

acme. 

Il proprium del brano consiste nel congelare in un solo istante – l’istante fatale 

del bottone che viene premuto – una serie di descrizioni che sono soprattutto immagini 

che esplodono davanti allo sguardo, situazioni che si sovrappongono tra l’interno 

dell’abitacolo della macchina, dove fisicamente si trova l’io poetico, e l’esterno 

proiettato sull’orizzonte sopra il quale si ergono i due soli, quello naturale e quello 

definito dalla potentissima luce atomica. Così, questo scenario va a connettersi con tutto 

quello che, sempre nello stesso istante, la mente è in grado rapidamente di pensare, 

attraverso una dialettica che si basa ancora su esterno-interno. E mentre il parabrezza 

fonde, le lacrime evaporano e l’impotenza di fronte a qualcosa di così grande schiaccia 

ogni forma di volontà (Guesdon – Margotin, 2017, 36), l’angoscia sale attraverso i 

rumori di fondo del traffico o alcune voci come quella del bambino che invoca la 

presenza del padre, i suoni di una realtà che si frantuma, e la voce di Waters si erge 

urlante sopra lo sfacelo diventandone parte integrante. 

La presa di coscienza finale è agghiacciante nella sua freddezza retorica (Finally 

I understand the feelings of the few): restano ceneri e diamanti e la misera consapevolezza 
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di ritrovarsi tutti uguali, amico e nemico, nella fine. 

In conclusione, Raphael Ravenscroft si imbarca in un superbo assolo al 

sassofono tenore, molto ispirato e magnificamente eseguito (Guesdon – Margotin, 

2017), come un oggetto in volo lirico sopra la tragedia, un uccello metaforico fatto solo 

di aria e di suono ancora reali. Siamo alla fine: ritornano i rumori del traffico uditi 

all'inizio e sentiamo una voce alla radio che annuncia le previsioni del tempo con 

rovesci sparsi e una massima prevista di 4000 gradi Celsius. 

 

RUSSIANS  

(Testo e musica: Sting; etichetta: A&M, 1985) 

 

In Europe and America there's a growing feeling of hysteria 

(In Europa e in America c’è un crescente sentimento di isteria) 

Conditioned to respond to all the threats 

(Condizionato dal rispondere alle minacce) 

In the rhetorical speeches of the Soviets 

(Dei discorsi retorici dei Sovietici) 

Mister Krushchev said, "We will bury you" 

(Il Signor Ktuschev ha detto “Vi seppelliremo” 

I don't subscribe to this point of view 

(Non condivido questo punto di vista) 

It'd be such an ignorant thing to do 

(Sarebbe una cosa assurda da fare) 

If the Russians love their children too 

(Se anche i Russi amano i propri figli) 

 

How can I save my little boy  

(Come posso salvare mio figlio) 

From Oppenheimer's deadly toy? 

(Dal giocattolo di morte di Oppenheimer) 

There is no monopoly on common sense 

(Non predomina il buon senso) 

On either side of the political fence 

(Né da una parte né dall’altra della barricata politica) 

We share the same biology, regardless of ideology 
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(Condividiamo la biologia, al di là dell’ideologia) 

Believe me when I say to you 

(Credetemi quando vi dico) 

I hope the Russians love their children too 

(Io spero che anche i Russi amino i propri figli) 

 

There is no historical precedent 

(Non c’è un precedente storico) 

To put the words in the mouth of the president? 

(Di parole messe in bocca a un presidente?) 

There's no such thing as a winnable war 

(Non ci sono guerre che possano essere vinte) 

It's a lie we don't believe anymore 

(È una bugia cui non si può più credere) 

  

Mister Reagan says, "We will protect you" 

(Il Signor Reagan ha detto “Noi vi proteggeremo”) 

I don't subscribe to this point of view 

(Io non condivido questo punto di vista, etc.) 

 

La tensione alimentata da Ronald Reagan e Leonid Brezhnev (e dai suoi 

successori) è alla base, come abbiamo visto, di un rinnovato interesse per l’apocalisse 

nucleare. L’esempio forse più rappresentativo del panorama musicale internazionale di 

quegli anni è Russians, brano che Sting scrive e pubblica nel suo primo album da solista 

The dream of the blue turtles (1985), dopo lo scioglimento dei Police, e che scala le 

classifiche italiane fino a giungere alla seconda posizione. 

L’artista britannico racconta di aver ricevuto l’ispirazione da una serie di 

programmi televisivi per bambini che la televisione sovietica trasmetteva in quel 

periodo la domenica mattina e ai quali era riuscito ad accedere grazie a un suo amico, 

esperto di elettronica e collegamenti satellitari. Da questa esperienza Sting aveva 

scoperto che, al di là del conflitto tra i governi, le persone – i russi e gli americani – 

erano dalla parte della pace e dell’amore: «La riflessione sull’amore che i russi hanno 

per i loro figli viene spontanea nella mente di Sting quando vede che i programmi per i 

più piccoli, trasmessi la domenica mattina, mostrano un comunissimo e dolcissimo 

rapporto tra generazioni; decide allora di ricordare a tutti che un sentimento così 
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normale non ha frontiere, è uguale in entrambe le culture, proprio in un momento 

storico di grande tensione. Perché alimentare i venti di guerra se alla fine entrambe le 

fazioni mostrano le stesse caratteristiche umane?» (Pollastri, 2011, 173). 

Il tema strumentale del brano è molto insolito per l’orecchio popular degli Anni 

’80 ed è infatti una chiara citazione tratta da Il luogotenente Kijé, suite del compositore 

russo Sergei Prokoviev nel 1933, originariamente scritta per il film omonimo. Questo 

espediente tecnico-espressivo serve a Sting per sottolineare ulteriormente 

l’ambientazione sovietica del brano e il senso di profonda riflessività in cui ci si cala 

anche attraverso le immagini del poetico videoclip in bianco e nero girato dal regista 

francese Jean-Baptiste Mondino. 

Dal punto di vista dell’impatto della Storia sulle vite dei comuni individui 

risultano infine significative le parole di Sting al giornalista Jeffrey Peisch per il mensile 

‘Record’. Peisch aveva all’epoca chiesto cosa ne pensasse il figlio novenne Joe di 

Russians, di cui lo avevano colpito le parole “How can I save my little boy, from 

Oppeheimer’s little toy”, modificata poi in “deadly toy” (“Come posso salvare il mio 

bambino dai mortali giocattoli di Oppenheimer?”): «Ovviamente» dice Sting «mio figlio 

sapeva chi era il “bambino”, ma mi ha chiesto cosa fosse il giocattolo di 

Oppenheimer [fisico statunitense creatore della bomba atomica]. Gli avevo spiegato molto 

semplicemente cosa fosse la bomba atomica e gli effetti che ha provocato; un giorno 

però tornando a casa da scuola mi chiese se era vero che esiste qualche cosa che 

potrebbe distruggere il mondo, e ne abbiamo parlato ulteriormente. Ho cercato 

comunque di confortarlo. Scrivere un testo di questo tipo è importante per me, perché 

significa che sto pensando al futuro dei miei figli, mi sento responsabile della loro vita e 

cerco quindi di aprire dialoghi e discussioni in merito ai problemi che poi si riflettono 

in futuro» (Pollastri, 2011, 173-174). 

Sotto l’aspetto della progettazione per competenze ci si può riferire alle 

Indicazioni Nazionali del 2012 e, da esse, definire dei traguardi che afferiscono a più 

discipline, proprio per la natura interdisciplinare e multimediale dello strumento che 

stiamo utilizzando, ovvero la canzone: 

 

  

STORIA 

 

Usa le conoscenze e le abilità per orientarsi nella complessità del presente, 

comprende opinioni e culture diverse, capisce i problemi fondamentali 

del mondo contemporaneo.  
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MUSICA 

 

Comprende e valuta eventi, materiali, opere musicali riconoscendone i 

significati, anche in relazione alla propria esperienza musicale e ai diversi 

contesti storico-culturali. 

ITALIANO 

 

Legge testi letterari di vario tipo (narrativi, poetici, teatrali) e comincia a 

costruirne un’interpretazione, collaborando con compagni e insegnanti. 

 

È inoltre importante ricordare come il documento rimarchi l’importanza della 

funzione formativa della musica, la sua specificità comunicativa e la sua proprietà 

connettiva in rapporto agli altri linguaggi espressivi e al vissuto personale del soggetto 

che apprende: «L’apprendimento della musica esplica specifiche funzioni formative, tra 

loro interdipendenti. Mediante la funzione cognitivo-culturale gli alunni esercitano la 

capacità di rappresentazione simbolica della realtà, sviluppano un pensiero flessibile, 

intuitivo, creativo […] Mediante la funzione emotivo-affettiva gli alunni, nel rapporto 

con l’opera d’arte, sviluppano la riflessione sulla formalizzazione simbolica delle 

emozioni.[…] Mediante la funzione critico-estetica essa sviluppa negli alunni una 

sensibilità artistica basata sull’interpretazione sia di messaggi sonori sia di opere d’arte, 

eleva la loro autonomia di giudizio e il livello di fruizione estetica del patrimonio 

culturale.  

In quanto mezzo di espressione e di comunicazione, la musica interagisce 

costantemente con le altre arti ed è aperta agli scambi e alle interazioni con i vari ambiti 

del sapere» (Indicazioni Nazionali, 58). 

La presentazione, la contestualizzazione e l’ascolto di ognuno dei brani scelti 

permettono di creare connessioni con gli eventi oggetto di studio e di ri-leggerli 

attraverso una lente diversa che ne va a trasformare il livello di indagine e la 

condivisione di senso e di significato: «le canzoni» ci dice Beatrice Borghi «possono 

diventare preziosa fonte sonora e scritta per sollecitare i ragazzi a riflessioni e 

discussioni sul senso della storia e sul significato del suo apprendimento. Alcune 

canzoni possono essere un inizio per riflettere insieme a loro sul significato stesso di 

storia, sui suoi ritmi, su chi siamo, e sul rapporto che lega il nostro passato al nostro 

futuro» (Borghi, 2009, 201). Allo stesso tempo, mantenendo sempre costante la 

connessione tra sfera pubblica e privata, si può fruire delle canzoni come ‘specchi’, cioè 

come strumenti di ampliamento della propria conoscenza – sia del mondo che di sé 

stessi – su cui l’ascoltatore può proiettare liberamente “orizzonti di attesa” e quesiti di 

senso (Jauss, 1989, 41-56). 

L’ascolto – il momento concreto della fruizione della canzone come strumento 
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di comprensione e approfondimento – fornisce in un primo momento una serie di 

informazioni ‘emotive’ per mezzo di una ricezione libera e attraverso la decodifica del 

testo verbale, un ascolto che potremmo definire impressionistico-globale in cui la 

canzone funge da «rompighiaccio sintetico, evocativo, proiettivo, motivazionale e 

problematizzante» (Gusso, 2016, 3). Attraverso la lettura del testo, quindi, si passa ad 

un secondo e più profondo ascolto per mezzo del quale, nello specifico, si passa alla 

riflessione attorno all’impatto socio-culturale che gli eventi della Guerra Fredda hanno 

avuto nella prima metà degli anni Ottanta. 

Sulla base di questo approccio viene dunque predisposta una matrice di 

confronto che dà la possibilità di leggere la fonte dal punto di vista dell’intratestualità 

(nei descrittori in verticale) e dell’intertestualità (in orizzontale), cioè nella 

comparazione delle cinque canzoni attraverso parametri comuni che ne rilevino le 

differenze e le analogie. 

Di seguito, infine, l’organizzatore grafico, compilato in ogni sua parte, permette 

di osservare quanto registrato dall’attività svolta in una classe terza della secondaria di 

I grado ad Apricena (FG). 

 

 

 

 

 FUTURA ENOLA 

GAY 

VAMOS A 

LA PLAYA 

TWO SUNS 

IN THE 

SUNSET 

RUSSIANS 

Cosa suscita 

la musica  

(melodia, 

suoni, 

arrangiamen

to)? 

senso di 

speranza; 

vita “nuova”; 

sentimentale; 

tensione 

dovuta ai 

cambiamenti 

della musica; 

qualcosa che 

potrebbe 

accadere 

 

gioia; 

festa e 

danza; 

spensierate

zza 

spensierate

zza; 

atmosfera 

da 

spiaggia; 

divertiment

o; 

giocosità 

 

preoccupazi

one, 

cupezza e 

mancanza di 

tranquillità; 

pericolo 

“dietro la 

porta” 

 

inquietudin

e; durezza; 

malinconia 

profonda e 

dettagliata; 

ti fa entrare 

in periodi 

cupi e 

freddi; 

complessità 
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In che modo 

la musica 

vuole 

orientare 

l’ascolto? 

Dove vuole 

portarci chi 

ha scritto la 

canzone? 

il crescendo 

dell’arrangiam

ento ci fa 

vivere i diversi 

“momenti” 

della canzone; 

ci porta a 

scoprire i 

sentimenti 

 

 

 

 

 

il 

motivetto 

della 

tastiera 

entra nella 

testa e non 

esce più; la 

musica è 

ripetitiva, 

scherzosa, 

e fa 

pensare a 

un 

momento 

di festa 

i suoni 

sono 

moderni, 

“futuristici

”; senso di 

modernità 

il contrasto 

tra la strofa 

“tranquilla” 

e il 

ritornello 

“urlante e 

angosciante

” 

 

 

la melodia è 

profonda; 

spinge alla 

riflessione; 

pensierosa; 

mi fa sentire 

la storia che 

c’è dentro; 

ci porta in 

un tempo 

antico 

Quali 

elementi 

musicali 

connotano il 

periodo in 

cui è stata 

pubblicata la 

canzone? 

 

gli strumenti 

sono “classici” 

della musica 

cantautorale; 

i suoni 

delle 

tastiere e la 

batteria 

elettronica; 

ritmo 

dance 

sonorità 

elettroniche

, tastiere 

sintetizzate, 

batteria 

elettronica; 

ritmo 

dance 

non ci 

elementi che 

connotano 

l’atmosfera 

dell’epoca; 

chitarra 

acustica, 

piano e 

batteria 

strumenti 

classici ed 

elettronici 

insieme 

In che modo 

sono in 

relazione la 

musica e il 

testo? 

 

 

cambiano le 

situazioni nel 

testo insieme 

alle parti 

musicali 

(tempi lenti e 

veloci); 

c’è equilibrio 

tra testo e 

musica; 

c’è armonia 

c’è 

contrasto 

tra il 

racconto 

drammatic

o e la 

musica 

allegra 

c’è forte 

contrasto 

tra la 

musica e 

quello che 

dicono le 

parole; 

vanno in 

due 

direzioni 

opposte; 

il ritmo è 

ben scandito 

e così si 

porta dietro 

le parole; 

il ritornello 

è la parte 

più 

drammatica 

della 

canzone 

profondità; 

solennità; 

sia la 

musica che 

il testo 

danno 

un’atmosfer

a di calma 

che si fonde 

con la 

preoccupazi



 

 197 

forte ironia one 

Quali sono 

le frasi/ 

parole 

chiave che 

rimandano 

al contesto 

storico? 

 

 

chissà; domani; 

russi e 

americani; 

Futura; 

il suo nome 

questa notte 

mette quasi 

paura; 

 

 

These games 

you play, 

they're 

gonna end it 

all in tears 

someday, 

questo è 

una frase-

chiave che 

mette in 

connession

e il 

racconto 

del 1945 

con la 

situazione 

del 1980, la 

stessa 

terribile 

paura 

 

bomba; 

radiazioni; 

fluorescente; 

vento 

radioattivo 

Of the 

holocaust to 

come; 

Could be the 

human race is 

run; 

We were all 

equal in the 

end 

 

 

minacce; 

figli; 

Russi; 

giocattolo di 

morte di 

Oppenheimer 

Qual è la 

struttura 

metrica e 

narrativa? 

 

 

 

 

versi liberi; 

rime: domani/  

mani/ rimani/  

americani; 

indietro/ vetro; 

fretta/ 

benedetta;  

paura/ 

miniatura 

assonanze: 

tuono/ fuoco; 

vetro/  

molti versi 

sono in 

rima 

baciata e 

ruotano 

tutti 

intorno 

alla stessa 

sillaba (gay 

del titolo); 

il racconto 

unisce un 

prevalenza 

di settenari, 

non ci sono 

rime o 

assonanze; 

lo scoppio 

della 

bomba è al 

passato 

remoto, 

mentre le 

conseguenz

versi liberi, 

non ci sono 

rime, nella 

strofa il 

canto è 

quasi 

parlato, 

sussurrato 

per 

contrastare 

il ritornello 

“urlato”; 

prevalenza 

di ottonari e 

novenari; 

tutto in 

rima 

baciata: 

threats/ 

Soviets; you/ 

view; do/ too; 

boy/ toy; 

sense/ fence, 

etc.); 
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presepio;  

la struttura si 

sviluppa come 

un discorso a 

un “tu”; 

è composta da 

più parti 

 

 

tono di 

severo 

ammonime

nto per 

quanto 

accaduto, 

alla 

tenerezza 

del 

rapporto 

madre-

figlio 

 

e vengono 

vissute al 

presente 

il racconto è 

in prima 

persona e 

sembra di 

rivivere ciò 

che sta 

accadendo 

in diretta 

c’è 

un’analisi 

sociale e 

politica che 

va a 

fondersi con 

lo stato 

emotivo di 

chi parla 

Qual è 

l’argomento

? Cosa riesco 

a “vedere” 

con la 

mente? 

 

un amore tra 

due 

giovani pieno 

di speranza 

per il futuro 

 

 

 

 

il giorno 

dello 

sgancio 

della 

bomba 

“Little 

boy” su 

Hiroshima; 

l’aereo che 

sorvola la 

città alle 

8.15 

 

 

 

il racconto 

di uno 

scenario 

balneare 

dopo la 

bomba 

atomica; 

una festa; 

un 

paesaggio 

irreale 

ritrovarsi a 

vivere la 

fine 

dell’umanità 

dopo la 

guerra 

atomica; 

la scena dei 

“due soli”; 

il 

parabrezza 

che fonde 

per il troppo 

calore 

il valore 

della vita, 

soprattutto 

quella dei 

bambini; 

una 

riflessione 

sui pericoli 

della guerra 

atomica 

Chi è il 

narratore? 

il ragazzo 

(interno) 

 

 

narratore 

esterno, 

racconta 

quello che 

è successo 

una prima 

persona 

plurale 

(interno) 

narratore 

interno, la 

voce di colui 

che canta e 

vede i “due 

soli” 

vivendo 

narratore 

esterno e 

mette in 

discussione 

il presente 

che sta 

vivendo 
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direttamente 

l’esperienza 

della fine 

Chi sono i 

personaggi? 

i due ragazzi 

che si amano 

 

 

 

il pilota 

della Enola 

Gay che ha 

sganciato 

la prima 

atomica su 

Hiroshima 

 

la gente in 

spiaggia 

il narratore 

che vede i 

“due soli”, 

ma in un 

certo senso 

tutta 

l’umanità 

il popolo 

russo e 

quello 

americano 

Qual è il 

tema 

principale? 

Ci sono altri 

temi? 

 

speranza; 

amore; 

incertezza per 

il futuro 

la follia 

della 

guerra in 

cui si 

usano armi 

che 

annientano 

intere città; 

il sentirsi 

dalla parte 

giusta 

anche se si 

compie un 

gesto così 

folle come 

sganciare 

una bomba 

atomica su 

una città 

 

la vita che 

prosegue lo 

stesso; il 

negativo 

vissuto 

come 

positivo 

 

 

 

riflessione 

sulla follia 

della guerra 

e, 

soprattutto, 

di una 

guerra 

nucleare che 

distruggereb

be l’umanità 

pace; 

amore per 

l’umanità; 

falsità ed 

egoismo dei 

governi; 

il potere che 

prende il 

sopravvent

o 

Questa 

canzone può 

essere 

considerata 

sì, per gli 

elementi che 

definiscono il 

contesto 

in realtà 

parla di 

evento 

accaduto 

sì, per gli 

elementi 

che 

definiscono 

sì, perché 

simula 

quello che 

veramente 

sì, per gli 

elementi 

che 

definiscono 
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una fonte 

storica? Per 

quali 

motivi? 

storico: russi, 

americani 

 

 

 

 

 

nel 1945, 

ma si può 

mettere in 

connession

e con gli 

eventi 

della 

“seconda 

guerra 

fredda” 

relativa al 

errore 

nucleare 

il contesto 

storico: 

esplosione 

atomica 

riferita a un 

conflitto 

mondiale 

sarebbe 

potuto 

succedere 

attraverso le 

emozioni di 

una persona 

che vi 

avrebbe 

assistito 

il contesto 

storico: 

russi, 

americani, 

bomba 

atomica 

 

 

CONCLUSIONI 

 

L’importanza delle canzoni come strumento di comprensione della realtà storica 

ci viene già indicata da un intellettuale di rilievo come Roberto Roversi che, proprio a 

proposito di Vamos a la playa e dell’altra hit balneare Tropicana, aveva pubblicato un 

articolo per Rinascita nel 1983 intitolato significativamente Le canzonette dell’ultima 

spiaggia, rimarcando quale veicolo di comprensione degli eventi potesse essere, al di là 

dei pregiudizi culturali, la musica di consumo. 

Per quanto riguarda la didattica della storia, non si tratta certamente di una 

tipologia di fonte tradizionale ma, per i motivi che abbiamo detto, le canzoni possono 

rappresentare una valida alternativa per utilizzare strumenti autentici di comprensione 

profonda di un determinato periodo storico, in riferimento ai suoi valori a sociali e 

culturali e al contesto in generale. La scelta di parlare di una fase come quella degli 

Anni Ottanta, in cui la rivalità tra le due superpotenze globali portò più di una volta a 

sfiorare la terza guerra mondiale, è infine da collegarsi anche ai recenti avvenimenti che 

hanno visto, a seguito dell’invasione russa dell’Ucraina (24 febbraio 2022), il 

riaccendersi improvviso di tensioni politico-militari che sembravano ormai sopite 

definitivamente, tra la NATO e la Federazione Russa, ancora oggi una delle maggiori 

potenze del pianeta. 

Questi avvenimenti, così come quelli del periodo preso in esame in questo 
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contributo, hanno risvegliato profonde angosce e preoccupazioni in gran parte della 

popolazione mondiale, ricreando emotivamente un clima di quotidiana insicurezza (in 

maniera emblematica Sting è tornato a cantare Russians, registrando e diffondendo dal 

25 marzo 2022 il video attraverso i social e modificando significativamente il verso I 

hope the Russians love their children too in I know that Russians love their children too: nuova 

speranza? Visione del mondo cambiata?), ancora oggi in corso, in cui gli studenti si 

sono ritrovati a vivere per la prima volta. Essi hanno potuto così verificare quello che le 

generazioni precedenti avevano già vissuto, ovvero che l’eventualità di una guerra 

atomica significherebbe la fine di tutto e che, proprio per questo, la deterrenza diventa, 

da parte degli attori in campo, l’unico scopo razionale dello scontro, come aveva già 

scritto in modo chiaro Hannah Arendt: «L’“apocalittica” partita a scacchi fra le 

superpotenze, cioè fra coloro che si muovono sul piano più elevato della nostra civiltà, 

si gioca secondo la regola per cui “se uno dei due 'vince' è la fine per entrambi”; è un 

gioco che non somiglia a nessuno dei giochi di guerra che lo hanno preceduto. Il suo 

scopo “razionale” è la deterrenza, non la vittoria, e la corsa agli armamenti, che non è 

più una preparazione alla guerra, può essere giustificata soltanto in base alla tesi che un 

potenziale di deterrente sempre maggiore è la migliore garanzia di pace. Alla domanda 

se e come saremo mai in grado di districarci dall'ovvia insania di questa posizione, non 

c'è risposta» (Arendt, 1996, 4). 
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